

ਗੁਰਮਤਿ ਸਾਹਿਬ



ਗੁਰਮਤਿ







ମୈତ୍ର ସ୍ଥଳ



# শোল্লাবা মরী

নী দেবী

## SHOLLABA MAREE

A collection of fifteen Manipuri short-stories

written by Nee Devi First Published 2002, Second Edition 2013

Published by - Chanu Shintha

© Author

অহানবা ফোঙবা : খৃষ্ট কুম ২০০২

অনীশুবা খুৎনম : খৃষ্ট কুম ২০১৩

অফোঙবী : চনু শিন্ধা

কোপী মশীং : ১০০০

মখুম : সুধীব

কোপীবাইট : নী দেবী

মমল : লুপা ১৫০

নম্ফম : যাইবিবেন কম্প্যাকিশন্স (প্রিন্টিং ডিজিজন), উবিপোক ঝাউ ব্রহ্মপুৰ, বীব  
তিকেদ্ৰাজিৎ লৈকংথোং মনাক, ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০১



মশাগী মীনুংশিগা অতোস্কগী তুহৎ-নৈহৎপিবগা  
তরুদুনা হিংমিন্নবিব। মথোয়দুগী মফমদনি।  
— অইবী



## অনীশ্ববা খৃৎনমগী ব্রাহ্মে খবদং

লাইবিক অসি ইং ২০০২ দা অহানবা পুথোকখিবনি। কোপী লোইখিবা কুইবে। কোপী লোইখিবা মতুংদা কনা-কনাগুস্থনা লাইবিক অসিবু হেক-হেক থিবিকপা অমদি লাইবিক যোনবা কাঙবুনা লাইবিক অসিগী অনীশ্ববা খৃৎনম পুথোকহন্নীংবগী রামফ থম্বীবকপদগী লাইবিক অসি বি-প্রিন্ট তৌনবা খনবা হৌজখিবনি। খন্না-খন্না ইশানা কয়া হৈনীন্দবগা খুদোংচাদবগা পাদুনা থবক পাঙথোকপা ইউম গুমদনা ফনা কুইনসু পন্দুনা লৈকবে। কাইনথংসিদা, ওসিদি মাগী নুমিৎ শুবমাল্লে লাইবিক অসি ফিজোল অমমুক হোংদুনা মীযাম মাঙদা নৌনা অমুক পুথোকপা ওমজবে।

লাইবিক অসিবু হন্না পুথোক্লীংনবা ঈংথল পীবিখিবংশিংগী লম্নন তোনশিজুববনি। লাইবিক নম্বিবিবা যাইবিবেন পল্লিকেশপু পূকচেল তিংনা থাগৎপা ফোঙদোকচবি। ঐগী শোল্লবা মবী অমুক হন্না মীযামদা শিম্জবি।



শোল্লাবা মৰী	:	১
খোঙবু চাঙ্গৰা খোঙলোম	:	৬
মংদা পক্ষুং	:	১৬
শঙ্গোমগী মমল	:	২২
তৰ্পণ	:	২৬
পাউখোঙ	:	৩৪
লৈবাকলৈ	:	৪৩
মুক্তি	:	৪৯
লাইথিবী	:	৫৪
নামং মাঙবা	:	৬০
নুংগা যেকমগা ৰাইনবা	:	৬৬
অঙনবা	:	৭২
শুসিলা ৰাল	:	৭৮
ককথংগ্ৰা ৰাবী	:	৮৩
লিলোং কেন্‌টব	:	৯৩



## শোল্লাবা মবী

“গঙ্গা..., হো গঙ্গা নঙবু নুং ফুংলিৰো?”

মজ্জক থাঙ্গলপ, চাকশাঙলোমদা মমায় ওনাশন্দুনা লাউবকই সনাথোই। কমানসু পাঞ্জিম  
পীবন্তে। চহী মতাংদু থোনফমদুনা কমা চানফাভে। অঙাংসু অহানবা পোকপনি, লুহোংবসু ছৌ  
অমা খবদমক হেল্লকপদা মঙাযবি। অসুক থুনা হনুবি কবল্লা ওইশনাখবনো খঙহৌদে।

“ঐদি থকপু থক্লীংদেদ,” চান্নালতমক নোল্লগা মন্দোমচানা হাযবকপনি।

“হুম, হৈবনি। খবা কুইবগী রানি।”

“কুইবদুনবুদি হাউবিবনিদনা।”

“নঙবু লোইশিল্লোনে গঙ্গা ইবেম্মা,” রাবীগী মবক থাঙুনা অমুকসু লাউবকই,  
“অঙাং হৌবক্তিঙৈসিদা কোন্দু অমুক্তা ফেঙদোকহৌনে।”

“নঙনা ঙাংঙিসি ঐথোয’ বাধাদকা ওইবদি হঁ, ঐথোয বাধাথোযদি  
থোন-কনবকা হাযযে, এঞ্জাং হাউতবফাও চাবীপোং নভে।”

“ঐঙোন্দা মদুগা যাবোই, ইন্দোমচানা লুনা তৌমনবগীনি, অকিবা খবা

খণ্ডহনগদবনি মথোযসিদি।”

পাউতাকুম-কবিগুম তৌবা মগী রাঙাঙদু মন্দোমচানা নোকমি-নোকমি তৌদুনা তাবি। তাল্লতুনা চা গিলাস অনী পুদুনা গঙ্গা থোক্কই, মথোয অনীদা অমমম পীবৈ।

“কোন্দু প্রপ-প্রপ অমুক্তা ফেঙদোক্কচো।”

চা লৌনা-লৌনা সনাথোইনা নমহায হাযজিল্লিক্ৰিবদু গঙ্গা থুমসু থুমদে, মমীংনাসু য়েংলক্ৰে। অমুক হায়াগুনা চাথিগে তৌবদা খাল্লকই, “ঙাইথো, অঙাংগী নীংথা চোংপশিংদু কদায-কদাযদা নৈংগে লোইনা থিবগা হানা অমুক্তা পুথোক্কমথো ঐ শূগে।”

হাল্লতুনা হাযবিবদুমক তৌথ। গঙ্গাবু য়েংলপ্পদগী মমায লৈশিল্লতুনা মন্দোমচানা হাযবকই, “নৌববু ওস্তোকা নৌবিদা, মশানা পাবিবা, কাদাফমবু খঙগদ্রা।”

“কায়া হাযববু তৌনিসিঙায ইন্দোমচা, শীজিরাববু ইবদি ঈকানদা কানবে, নৌবদুনাবু শেস্বা থোক্কিবনি। ঐগীদি গঙ্গাসি থুং চপ-চাজবনি। মপা অঙাওবদুনা ফবক হেক তৌদনা ।”

“মপানা কৌথোকইবা।”

“মামো, মমা নাই হায়াজন্দনা। নমদনা পুস্তিবনি, অদুগা ঐদি থানি-থাজবনি, থাখামুর্কী মমাওদা লুপা চীপাল পায়া হাযা মেশ্বা, হি নৈংগে হায়াগুনা কবিদনা, ঐনা চীপালদি যাম্মাল্লেন্দনা চামঙাদমক পীথিবা। পবকপা নুমিতদসু চামঙা অমসু পীথি, সিদা লৈবদি নুংঙাইঙে হাযদনা লুপাই মবা অমমুব শাবাবে মদদসু চী। চহম হেঙা হায়াজন্দনা। কদাযদগী মথোযসু হাকমল্লবনি। অদনা ইনাং নুংঙাইথৈ উলিপোক্ত, থামশ্রেব ইন।

“মদুমাক্ত হৌনদেননা মথোযসু।”

“হো লুপা লীশীং অমা পীবশ্মেনে মদুদা উংধবিবানদনা।”

“কনানা অমুক লৌকবিবা।”

“কনানা ওইনেগে, মপাদুননিদনা। ঐনা ধমকাগসু তৌশিল্লনিপোংনিদা, পুলিস তাক্ৰনি কাইদনা হা-হা-হা-শক নুংশিমন্দনা, মদুদগী থিল্লকইবনি।”

“ঙাম্মেনে নঙসু।”

“মানবুদি অতোপ্পা অঙাং অমা থিবো হাযববনি। অদুদা অনৌবদুদি ইনৌ-নৌবা ত্রেনিং অমমুক চঙঙিদনা। মদুনি ঐনা স্বাইদগী তনবা, মীংকপ খুদিংগী তাক্কবদো। গঙ্গাথোযদি এক্সপাট ওইববনিনা ঐ মা থাদোক্কীংদ্রবা।”



মচেশিংদুসু লোইনা মীগীদা লৈব-লৈবগা ময়ুম পাঞ্জখিবা ওইবমাল্লে।”

“মচাশিংসিদি ময়ুমদা কনামত্তা লৈনীংপোৎ নত্লেদা। কনাগী ময়ুমেনা তৌবিদুবু ঐখোয়’ কাসিম্না চাউগনি, মদুদা লৈবিদি য়েংঙু, মনেনম-ও মকু-ও, মচা-ও মশ্মৌ-ও। চানীংঙাইদি লৈতে হায়, য়ুথকশেলদি কদাযদৈনো খঙদেনে মপাদুনা তৌ-শাবিদুনা মবোল অমা।”

“থকপ-থক্দি হুলাংবা’ নত্লেদা। নত্লেদা উকাউদুগা লোউবেদনা। মবংদাদ খবক শাবব’ নত্লেদা।”

“শুবসু মমা অনাবদুনে, মপাদুনে, মচা চত্ৰপ চত্ৰপশিংদুনে – মতোমতা কনানবু ঙ্মুনোগে।”

“অওই-হানি।”

নে-তানা ফম্মদু খংই-হৌগৎলদুনা মন্দেমচানা হায়বকই, “হুম, ঐ চৎনবা তৌবগে কুইমল্লে।”

যোঙকাপ অমা-নী থাংদোক্কা ইমুংলোমদা ওনশিংদুনা, “গঙ্গা, নঙ অমুক চৎনুকো ইবেম্মা, শ্বাইনসুম লৈমিন্নবসি ঐখোয়। নচীল ননাউসু নক্কা।”

তায় খঙদে তাদে খঙদে গঙ্গাবু থেমজিন রাইদে হায়বলগা মন্দেমচাদু চৎত্রে।

হদক্তি হানদগী হেমা চেকশিনত্রে গঙ্গাদ। অহানবা লাকপদদি, ময়ুমগী, মমাগী, মাগা চাউলা মাগলবা মনুংগী মচাশিং অদুগী মবমদা হেক-হেক তমজবল্লনি, অদুবু মদুসু হৌজিক্তি ময়ুমগী রা অমত্তা ইমুংদুদা পুশিল্লকনু হায়বা অখিংবা অমসু থম্মীত্রে। ইমুংদুদা গঙ্গা তশেং তশেংবা বন্দী অমা ওইনা লৈবদু মশানসু হৈনজবে। কৈশামথোংদা সনাথোইগী মন্দেমচাগ লৈমিন্নবী মচে বাধানা মবক-মবক্তা যোন তৌবল্লম্মদুসু ‘কবি হায়বল্লিবনো’ হংমদুনা মচেদা যোন তৌবল্লনু হায়দোকত্রে।

নোংমা-নোংমা হৌখিবনা অঙাং ওইবিবী গঙ্গাগী অনৌবা মপোক অমা ওনাবদা মতম শাংনা চঙখিদে। সনাথোইগী পীক্কা মচাদুবু লৌননবা মাবু মফমদুদা পুবকখিবা অঙাং অদুবু গঙ্গানা পেকমিমা মৌপ্তা প্রম নুংশিজনা শেরা থোংনদুনা লৈবকপনা চহী অমা হায়জিনত্রে। গঙ্গাগী মপাদু অনী-অহমলক্তি লাক্কাগী, অদুবু য়ুম্মনা মহাকপু কুইনা পলহল্লমদে। খবা পীক্কা হেত্তমক থাদোকপি। লাপ্পা লৈত্তবা মপাবু পীক্কাগী গঙ্গানসু ইচম-চল্ল কাবক শক’ বা মী ওই অমপ্তমতমক লৌবল্লে। অমবোমদনা মপাস গঙ্গাবু

উনীংবগীদমক নোংমতসু লাকখিদে, সূপ্নগী মশাগী দবকাব ওইবা পোৎশক অমখক্তনা লমজিংদনা গঙ্গাগী খোঙ্গুল লীবকপদমক মওইখি। নোংমতসু গঙ্গাবু কবমতোবি য়েংশিনবীবমদে। মদু উবগা যুস্তুশিংগী থম্মোযদদি হেমনুদুম পেঞ্জবগুম খোঙ্কি।

অসুয়া চহী অনী হৌত্রে। কুইনা উৰুদ্রবগী তুংদা গঙ্গাগী মপাদু নোংমা ফুং ফাওবকই। মাবু উবদা মযান্না কাউথোক্কবববা মহাক গঙ্গাগী মপানি হাযবা ব্রাফম অদু নৌহৌননা নীংশিংহল্লবে। হন্দকসু গঙ্গাগী মপানা গঙ্গাবু মমা কল্লা ওমদ্রে হাযদুনা পুননবা হাযববে। অবশ চথোকখি, হল্লক্লগা চৈববনি, হযেং শোযদনা লাকমিন্নবগে, হাযদুনা সনাথোইনা গঙ্গাগী মপাদু হৈ-শিংনা থাদোকত্রে। মবৈ-মবা তৌলমদনা গঙ্গাগী মপাদু তুমিলা অদুমক হনত্রে।

নুমিৎ মবি-মঙানি লৈবগা সনাথোইনা ব্রাফমদু অকণদা তপ্পা হৌদোবকই, “হযেংদি নোংমাইজিংনি, গঙ্গাথোযবোমদা খবা চংপিকসি, মপাদু নহাল নোংমা লাক্সমী খবচ ব্রাৎলমাল্লে।”

ইহৈ হৈনীন্দবা মতৌদা অকণনা খুল্লকই, “হযেংসিবু খবক।”

বাদু তাবদা শাউবোই-ওইনবোই সনাথোইনা হায, “কযামলুবা খবক্লো?”

মীৎকৃপমুত্তং লৈবগা, ব্রাঙাঙ অমা ওল্লদুনা অকণনা অমুক হাযবকই, “লুববুদি, মেমসাহেবকী ওৰ্ভবদগী হেমা লুবদি নত্তে।”

“মদু খঙদুনবু হাযবিবনি,” হেমা মথোই কাবদুনা খুল্লকই সনাথোই।

মথংগী নুমিত্তা নুংশা লৈথবকপগী অদুৱাইদা মথোয পুন্না গঙ্গাথোযবোমদা হাইথবে। চাউবাক্সা পুংমুকী তুংদা গঙ্গাথোযগী খুল যৌবে। সভক্তগী ফনযান্না চঙলি। যুমসু খবদমক তাই। মীচীকই। চীংথোঙ পূবা নপ্পা শাই মথোযগী যুমদু। থোঙ্গালদা গাডী থাল্লে। লক্ষীগা ফত্তবনে, লমশাং লাকপগী লোইনা চোকথনবে। গঙ্গাদু গাডীদগী তপ্পা কুমথবকই। গাডী মথোল তাবদুনবা গঙ্গাগী মনম্মদু মাগী মোলি-মোলিবা মতৌদুদা থোল্লকই। ৱা-লান গাঙলক্তে, শূক্তোক্তুনা গঙ্গাদা য়েংলকই। নোল্লদুনা ‘ঐথোয কোযবক্লিযে’ হাযকবগা সনাথোই শকফম হঞ্জিনখি। চিংননা অকণগা সনাথোইগা য়েংনৈ। গঙ্গাগী মনম্মগী মাযথোঙগী চপ চাবা অর্থ খঙবা ওমদনা চঙশিল্লকই। শূমাঙ মচাদু নান্না তৈথেক্লি। লৈ মনা অমা-অনী, তাজ্জ খবা তাবা উই। অকণগা সনাথোইগা ৱা গাঙনদনা ইঙক-ঙক্সা অমুকসু য়েংনৈ। মমাঙদা অমুক্তা ফাওখিদিবা থোৎনা শাফু কল্লবা ইহ্লল অমা সনাথোইগী

থস্মোয়দা খঙহৌদনা ফাওবকই । মাঙ থাদুনা চঙত্ৰিবা গঙ্গাবু মীনুংশিনা থল্লবা মীংয়েং  
অমনা য়েংলদুনা মহাক্কা হায়হৌই, “ঙাইথোনে গঙ্গা ইমাদো ।”

মহাক্কা রাদুদা পল্লমদ্রে গঙ্গা ।

গঙ্গাগী মপাদু ঙসিদি উদে । থোঙ্গাল্লোমদগী চঙশিল্লক্কা গঙ্গাগী মবুংনা মথোয়বু  
ওল্লদুনা হায়বকই, “তাদথোয় লাকপীবত্ৰা?”

“হোয় ঐথোয়দি ।”

অকণনা মপুঞ্জিংগী রাফমদু ফোঙদোক্কা রাহৈ থিবিবৈঙদা গঙ্গাগী মবুংদু ইংখোল  
মতোল্লোমদা চঙশিনত্ৰি । চংনা-চংনা মহাক্কা হায়বশ্মী, “লেঙশিনবীয়ু তাদা ।”

ফক মচা অমা পুথোজুনা মপালদা থাবল্লগা মনশ্মদুসু যেনথাবোমদা মচঙথি ।  
মথোয় ফমথবে । গঙ্গাদু ইমুং যৌশিনত্ৰে । ইমুংগা শূমাঙগদু থংনবা কাণ্ডশ্বনি । অদুবু  
মেক-মোক লাউবক্তে । পীল্লবা, চিল্লবা কাশিংদু থুংনা য়েংলকই গঙ্গা , যুমযায় কাগী  
মথা ওইবপা থাবিবা অঙৌবা ফিনা কুপ্লিবা ফক অদুগী মথক্তা মমানা শেংলম-ইল্লশ্বা  
ফি-বোল নীংথিনা থূপচিন-থোংচিনদুনা থল্লিবদু থেংনকবে । চঙশিন্দুনা ফক্তুগী  
মনাক্তা তপ্পা ফমথবকই, ফিশিংদু পায়থত্তুনা য়েংলুই । হৌগৎলজুনা, মমানা হীপ্পশ্বা  
অনেস্বা কাংথোল মচা অদু থাবশ্বা মফমদুদা চঙশিন্দুনা অমুকসু লেপ্পবি । চহী মাপলতা  
ঙায়বিবী গঙ্গা হৌজিক্তদা ভাব তাবকপণ্ডম তৌবি ।

নাম্মতমক ঙাশিল্লগা লৈবশ্বা অমনবা থোঙনাদু মথোল থোক্কা হাংদোক্কা  
থোঙকাপ লা ওনা কানদুনা গঙ্গা ইমুংদগী থোক্ককই । অকণ, সনাথোই, রাঙাঙদবী গঙ্গাগী  
পিনা লংলবা খজাই অনীদু ময়েক-শেংনা উবকই । অদুবু ঙসিদি মথোয় অমত্তনাসু গঙ্গাদা  
কবিণ্ডশ্বা অমত্তা হায়কনবগী পাস্সল লৈখিত্ৰে ।

কোহ্লেঙদা থামদুনা লৈবিবা গাভীদুদা চেনশিন্দুনা গঙ্গা কাথৎত্ৰে । সনাথোই  
ফল্লশ্বদগী হৌগত্তুনা ঙাইঙমদনা কৌবকই, “গঙ্গা।”

মতশ্বাক্তগী মচাদু পমথত্তুনা থোঙথাং কৃপ্পা থাংলদুনা গঙ্গাগী মতুং-ইয়াত্ৰি । অকণসু  
হৌগৎলক্কে । ইংখোল মতোল্লদগী মবুংদু চঙশিল্লজুনা অকণদা হংলকই, “যৌবিবত্ৰা?”

“অহোয় লাইদা কংপীয়া।”

অকণনা ইফিং-ফিংনা ফুবিংখাউদগী মনিবেগ পুথোজুনা চাম্মাচংপী খবা লৌথোক্কা  
মমায় লুকথদুনা লেপ্পিবা গঙ্গাগী মবুংদুদা নম-হাবণ্ডম পীশিল্লল্লগা মহাকসু থোক্কক্কে ।

## খোঙবু চাদৰা খোঙলোয

পান্ধেই লাকঙৈদগী মন্দিৰ সেৱা কনানাসু হৈগিছে। নুৰ্দিদাংৱাইবম অমা সন্ধ্যাবতীগী হৌবাং পৃথ্বীমক লোইবদুনা মন্দিৰলোমদা মায ওনশিন্দুনা মহাক শিডিদা ফল্ল। মৰী পানবা কাংশীদু চৈখোক্তুগা লোযননা মনাক্তা গুদুনা লৈ।

কংনা শুমদোক্কাৰা অচোৎপা খুদৈ শেংলদুনা দেবব্ৰত ইকজবা কাবক্কে। মন্দিৰগী নাকলদা ষাণ্ণিবা অশেংবা ফিদু হোংদোক্কাৰুদুনা মন্দিৰ মনুংদা চঙত্ৰগা খুত্ৰা কোবীগী পাত্ৰ অমা পায়দুনা থোক্কাৰুই। পৃথ্বীদগী ঈশিং শোক্কাৰুদুনা মহাক মন্দিৰদা অমুক চঙলক্কে। ঈশিং অদু জলপাত্ৰ, জলশঙ্খ, আচমন-পাত্ৰনচিংবদা থমা থমা হৈজিল্লে। মদুদগী তুলসীপত্ৰ অমমম থাদববা পাত্ৰশিংদু মাগী মাগী মফম চানা-চানা থল্লে। ধূপ, মোমবতী চুখংলবা মতুংদা আসন অমদা মায অৱাং ওন্দুনা খোপ্কায ফম্ফমদা ফমথবকই। দেবব্ৰতনা খুং যেৎনা কুসী পায়দুনা আচমন-পাত্ৰদগী ঈশিংদু কল্লগা খুং ওযদা পী। খুং ওযনা যেৎকী খুবাক মযাযদা ঈশিংদু খবদং হৈ। ঈশিং অদু মহাক্কা যেৎথংবা খুউগী মমাঙদা লৈমযদা তাহল্লম্মী। মদুগী তুংদা কুসীদগী ঈশিংদু যেৎথংবা খুবাক মযাযদা অমুকহমা হৈবদুনা চিন্দা

শোল্লকই “ওঁ কেশবায় নমঃ” খুত্তোয়া মাঙলোমদা ওছেক্লগা খুজেংলোমদা ঈশিংদু চেহুহল্লদুনা চীস্বাল থক-খা অনীমক চোৎহল্লে। অসুয়া হাল্লগুয়া য়েৎথংবা খুবাজা ঈশিং হৈবদুনা য়েৎকী খুউ মমাঙদা হৈদোক্লবা মতুংদা অমুকহুয়া য়েৎকী খুবাজা কুসীনা ঈশিং হৈবদুনা শোল্লী “ওঁ নাবায়নায় নমঃ” ঈশিংদু অমুকসু চীস্বাল থেংই। অমুকসু হাল্লগা চপ মাগ্না “ওঁ মাধবায় নমঃ”। মদু লোইবগা ঈশিং অদু খুবাজা হৈবদুনা মদুবু অমুকসু লৈমাযদা তাহল্লে। মদুদগী খুৎ লোয়বদুনা মীৎ উইশিন্দুনা দেবব্রত পূক্লিং চঙনা আচমন-মন্ত্র খীবকই ।

দেবব্রতদগী লৈথোক্লকপা পাহ্লেইগী মীৎয়েংদু লাইশিংদুদা তাববে। বসন্ত ঋতু ওইবনা হঙ্গাম-মপাল মচুগী ফীজোল গুল্লমক হোংলবা তোঙান-তোঙানবা লাইগী মূর্তিশিং অদুবু মহাকী মীৎতা মবোল থোক্ত্রিবা অঙাংমচাশিংনা মমীৎ তবাউ-তবাউ পাঙদুনা তুঙ্গপক-তুঙ্গপক মঙোন্দা য়েংদুনা পুন্নপ লেঙ্গগুম উবি।

হৈককনচিংবা পূজাগী পোৎলমশিং অদু শুনা কংলবা তুংদা মন্দিবগী থোঙ লোশিল্লদুনা দেবব্রত মপান্দা গুইহাক লে পুনা লৈ। মীৎকপ খবগী তুংদা খুবাক অহ্মলক খুবগা থোঙ অদু হাংদোক্লদুনা মহাক মনুংদা অমুক চর্ডাখ। গুইহাক তুকথকববা পাহ্লেইগী মীৎয়েংদু অমুক হঙ্গৎসক্লনা মূর্তিশিং অদুবু অমমমতা ওইনা মথং-মথং নৌহৌননা য়েংলকই। পাউথোঙ চা্লিবা দাকপ মূর্তিশিংদুনা মহাক মপূক্লিং পুমলূপ লূপশিনখিবসী।

লাইনুংদগী ঝাংলকপা শবীক মথোংলনা মহাকী বাখল অদু কায়হল্লববা মতমদুদা জ্ঞান খংতা-তাবকপ গুম ফুক হৌগতুনা পাহ্লেই কাংশী য়েবা হৌবকই। দেবব্রত ওয়না শবীক খীংদুনা, য়েংনা পঞ্চাবর্তী পায়দুনা মূর্তীশং অদুগী চবণদা মবিবক, ঝাঙদা অনীবক, ঝাইপোঙদা অমুক, হকচাংদা তবেংলক, ওয়বেমদগী য়েংলোমদা কোয়না-কোয়না হাইব। সক্ষা মতম ওইবগী মমাশল্লকপা এবস্তা কাংশী-শবীকী মথোলগা, ধূপ বস্তীগী নুয়াশবা মনম পুবা নুংশিংনা লিবি লিবি হল্লবগা, পাহ্লেই মপূক্লিং অদু ইনৌ-নৌথোক্লমী। বস্তীগী মৈঙাল অদুদা মূর্তিশিং অদুগী নোকফেৎ-নোকফেৎ ভৌবা মানবা তয়াল গুয়া গাঙলবা চীস্বালশিংদুবু উকবগা মহাকী মপূক্লিংদা হায়মম খঙদনা কল্লকপা পোকচবসী। কাংশী য়েবা লোইশিল্লগা খুউ লৈতানা ফমথবকই। কাংশীদু নাকলদা থৈদোক্লনা থমন্ত্রগা মহাক্লা মহাকী কংশিল্লবা চীস্বালদুদা লোয়া অমুত্তং নানাদুনা য়েংজকই । ইল্লিবা ফিগী খুর্মাজিল্লিবা কোককী শককমথৈ হাইদোক্লদুনা দেবব্রতনা

জলশঙ্খদগী চাইবল্লিবা ঈশিং অদু মক লুকখদুনা চোংহঞ্জবগা লাইবল্লা লৈমায় শোৱা ভক্তি  
তৌজৈ। মহাকী নুপীগী ঈশ্বৰ-ভক্তি লৈবা মতৌদুবু উবগা মপুবোইবনা মহাকপু মপূক্লিংদা  
চানবীবম্মী। পেনবীবম্মী। থাজবম্মী।

হাম্না ফজদুনা লৈবল্লাবা ইমুংসিগী নীতি-নিয়ম অমুকা হেনা ফজনবা পাস্ছেইনা  
শেম্মী। অহলশিংগী মমাঙদা নোংমতসু মপুবোইবগা গাঙন-শানদে। ইমুংগী ইতেন-তেনবী  
মৌ অমা ওইনা কনাগীসু মাঙদা তুবৎ লাম্দুনা মহাক চংলমদে। মনেনমবোকা ন্তুগা  
মপুবোইবগী ন্তুগা কনাগুস্তা অমতগী চান-থল্লাবা পোং মহাক্স কৈদৌনুংদসু শোৱুদে। চাবা  
মতমদা ময়ামদগী লৈখদুনা চায়। চাক থোংবদা ৰাববা মচেমশিংবু মহাক্স কোনফেঙ-ৰাইতৈ  
যাওহন্দে। পাস্ছেই অদুকা মতীক চেকশিল্লী, কাউগন্দে, মহাক্স নোংমতসু চাকখুমদগী  
চফ্-উয়ান ফেঙ-চাম্ববগীদমক মশামক্স থাংদোক-খোঙেত্তুৰনচিংবা তৌবমদে। অদুগা  
ফেঙদোক্সবা কোনশিং মহাক্স চাকখুম যৌনা থাংজিল্লুদে। ৰাইতৈবা মতমদা কবিগুস্তা  
পোং-টৈ অমত্তা মহাক্স শোৱু-থেংলুবমদে। অদুগা চানীং-থক্সীলকপকান্দসু পাস্ছেইনা  
মহাকী মক্সীদা কবিমত্তা চা-থক্সমদে।

অসুয়া ইমুংনা পাস্ছেইবু নীতি খঙবী লমচং বাবহাৰ চঙেখানবীনি খনবীবদুনা  
লৈকাইনসু মহাকপু ব্ৰাহ্মণ গুণবদা মতীক চাবীনি গাঙনৈ। হনুৰীশিংনা পাস্ছেইগী বাশী লৈবা  
মায়দা চন্দণ থিনবা পকচবা, গাঙেথোক্সকপদা নুংশিবা মৰাইহৈ-খোনদা, অহল-লমন  
শকখঙবা মতৌদুবু থাগৎলদুনা হায়বি 'নমৌ অতোস্তীসে মগুণ লৈশ্বে মোহিনী, মসিমক্স মানা  
অৰাংবা শাটগদা তিঞ্জবা ফংলবিবনি' অসিগুস্তা থাগৎ-ৰাইহৈসিগী অৰ্থ মহাকী মফমদা  
কবিওইনা থোক্সিবা, কনানদি খঙবগে। অদুবু যুমথংনবা মৌশিংনা দেবব্ৰতবু নুপী থিবা হৈ  
লক্সবদদি, দেবব্ৰতদি মপানথোংদতা নন্তুনা থেম্মায়নুংদসু মোমোন নোকচদনা থক তোভে।

লুহোংদ্রিঙে মমাঙদা পাস্ছেইনা দেববু দেব ওইনা, অদুগা দেবনা পাস্ছেইবু  
পাস্ছেই ওইনা লোয়নবম্মী। লুহোংবা মতুংদা দেবনা দেবব্ৰত শৰ্মা অদুগা পাস্ছেইনা  
চোংখাম চনু পাস্ছেই ওল্লকনি হায়বা পাস্ছেইনা কযাবক হম্মা শাজিহ্মবা হোংনদুনসু  
শাজিনবা গুমহনখিদবদু দেবগী অঙকপা মগুণ অমননি হায়বসি লুহোংবা নুমিতগী  
পাস্ছেইনা তপ্পা-তপ্পা খঙবা হৌবকই। লুহোংদ্রিঙেদা জাং তিন্নদবা লৌন-লৈনবগী  
মতাংদা মখোয়না কযাবক হম্মা নৈনশ্বে। গাঙনবা খুদিংদা পাস্ছেই মায়থীবতা ওইখি।  
দেবনা মহাকী ৰাখল-মীংয়েংদা অসিগুস্তা মতমগা চুনদবা, মল্লবা, খুববা ৰাখল-মীংয়েং,

কালদ্রবা চংন-লোনচংশিং অসিগী চমফম ঋজিক্তসু লৈতবগুম্মা মশাবু উহ্লম্মী। মবমদুনা পান্হোইনা দেবগী পূকচেলগী নাকল খুদিংমক চিখদনা খঙলে হাযনা মশামক লৌজখিবনি।

লুহোংবা নুমিৎকী নুমিদাংমক্তা দেবগী ঘৃবিৎ যাওদবা হকচাংদা শিবিবা অঙৌবা মচুগী লংলা মাপলগী লংহিং লঙ্গোলদু উবম্ভক্তদা পান্হোইগী পূক্ৰিংদা মবম খঙদবা চৈনা অমনা ঋজিকখক থেংলম্বগুম থোকখি হাযবসি পান্হোই মশানা মশাবু খঙহঞ্জীংলমদে। অদুবু দেবগী গুকশমদা শিবিবা মালা পবেৎদুমদি মথোয অনীগী অমতা ওইবগী মবীগী মবক্তা ঝাংলবা পল অমা তশেং-তশেংনা ওইখি।

দেবনা পান্হোইগী চিংনবা অকিবদু নমত্তুনা, থল্লবদি হোৎনৈ অদুবু মদুবু পূমতান-তান্হোক্তুনা মাঙহনখিবদি তৌবমদে। অদুগা মদুনা মহাক্কী শাংগে-জাংকী কবিগুম্মা খাজনবা অমগী গুমথৈ অমা লোন্না গাক্ৰবা হোৎনবিব্রা হাযবদুসু তংদাংবা অমা খঙহম্ভে। নুমিদাংদুমক্তা অসিমসু থোকখি—‘দেবব্রতনা মাগী লুহোংবদা গাযবিবী নুপীগী খুৎশাশিংদু নানবীবদুনা নুংশিনা হাযখি, “নুংঙাইনা থমগদৌবিবনি।”

ইনৌ-নৌবা মী গুম্মা গাঙলকপা বাদু তাবদা পান্হোইদু মখুতু খবদং চিংশিন্দুনা নোক্কীংবা খাঙদুনা গুইহাক লৈ। দেবব্রতনা মাগী খুৎতু অমুকসু লৌশিল্লগা হান্গুম্মা তপ্পা নানবীবদুনা মোমোন নোক্কদুনা তায়কই, ‘নঙ শকবা বাববোযদবনি, নঙনা চাক শৃকথোং-থোংলোয।’

হন্দিক্ত ঈংনা লুম্ববা দেবব্রতগী নুংশিবনা থল্লবা ফাগিগুম্মবা রাইগী ব্রজ পান্হোইগী কোকথক্তা তাম্ভে। ইং-খংনা য়েংখংলকপা রাইংনা থল্লবা মীংয়েংদুগা পাউখুম ওইনা মহাক্কা মখা তাবকই, “ঐযোযগী ইমাসি লাই ঘাম্মা নীংই।’

মতাংসিদা পান্হোইগী থম্মোযদা কৰ্ব থোকব্রবগে মাসি চাং তমদুনা হাযবা গুল্লোয। মবমদি, মহাক্কী মমীং লুকথবিবা অদু নত্তনা কবিগুম্মা বাইগী ঈঙ্গিৎ অমত্তা দেবব্রতনা ফংবা গুমখদে। দেবব্রতনা ঈকোম কোম্মা পায়দনা থাম্ববা মখুৎ অদু চিংশিঞ্জনবগীদমক পান্হোইনা মশাগী পাদল খুদিংমক থোমজিঞ্জি। অদুবু মহাক মখুৎ অদু মতোমতা চিংশিঞ্জবা গুমদনা চোকথখিবম্মী।

তোঙাম্মা লৈনাংবঙে অদুক নক্ৰবম্মা অনীনা য়ম অমতদা পূন্না লৈম্মাংবববা নুমিত্তুমক্তদগী মথোয অসুম্মা লাপথোক্ৰবক্কনি হাযবাসি থাজনীংগুই ওইদ্রবা অশেংবা ওইবকখি। দেবব্রতনা তাইবঙপালসিদা পান্হোইগী অমতা গাযববা মপু ওইখিবা নুমিত্তুদগী

হৌনা পাস্কেইগী থস্মোয়না অসুন্না মপু পান্দবগুম মনীং তল্লকনি হাযবা পাস্কেই মশামক্সু  
খঙজবমদে অমসুং খল্লমদে। মদু ওইদুনসু পাস্কেইগী মপানথোংগী লীচৎকা পুক্রিংগী  
ঈচেলগদি তোঙান-তোঙানবা মায়কৈদা চৎনখিদুনা কনামত্তা খঙদ্রবা অচুন্না অমা ওইনা  
নোংম-নোংমগী মপুং ফাগৎলকখি।

কবিগুন্না নুমিদাংশিংদা পাস্কেইনা চাউববা মাওপ অদু থুংনা রাই তৈদুনা মদুনা  
নোংমায় মতুং ফাওবা মতোমতা লেস্কেচকনবা অচন্না পান্ই ওইনা শীজিগৈ। মদু  
অউবশিংনা মবমওকপা ওইনা লৌই। অদুগা কবিগুন্না নুমিদাং খবদনা মহাক্সা ইমুংগী  
খবক-ইনখাং লৌইবগা মপুবোইবগী মনাক্সা ফমদুনা ধর্মগী মবমদা রা কয়া হংই,  
মপুবোইবনা পুক্রিং মকা-লাম্বা পুন্নমক লীদুনা তাহল্লী। অদুবু রা ঙাঙদনা থরায় যাওনা  
তাবিবা মহাক্সী থস্মোয়গী থুপ্পবা মফমদা শোক্সবিবা মনিল নাইদবা লাজাও অদুগী শামিন  
খজিভ্রসু মহাক্সী মপুবোইবনা ফংবা ওল্লমদে।

নুমিদাংদদি মপুবোইবনা পাস্কেইবু লুন-চাম্মা তৌবী, নুমিদাংদা মহাক্সা ধর্ম খেন্নবগী  
রা খক নীংশিংদে। অদুগুন্না মপুবোইবগী শক্কোন নাইবা মতৌদুদা পেনঙমদ্রদুনা নোংমা  
পাস্কেইনা ইফোং-ফোংনা অসুন্না হায, “নুমিদাংদদি নঙনা মীতৈ ওল্লিত্রা ঐনা বামোন  
ওল্লিত্রা, হেক হেক তৌবিসিসু তঙাইফদবা অমবা? নুমিদাংসি ঐ পামদে। অমস্বসি ঐ  
হৈনদে। নুমিদাংদা, অমস্বনা ঐখোয়বু কুপশিল্লিত্রা নভ্রগা ঐখোয়না অমস্বদা লোংলিত্রা  
হাযবসি খঙদোকপা চুম্মী, ঐহাক অমস্বসিদগী ইশাবু খাইদোকপা পাম্মী।”

অদুবু পাস্কেইগী মতীং লৈববা বাকৎ অদুবুসু নুমিদাংগী অমস্বনা অদুমক কুপশিনখি।

হক যাওদবা মবীদি মপাঙ্গল অদুগী মতীক শোল্লী, মদু ইবায়-লায়না হেক  
তৎকনবা ওই। দেবব্রত অমদি পাস্কেইগী মবী অসি মনুং ইহো-হোবগুন্না পাস্কেইদা  
ফাওই। ধর্ম-জাংতা ঙাওজবা, ধর্ম-জাংকী ওমখৈদগী হেন্দোকপা ওমজদবা দেবব্রতগুন্না  
মখলগী মীওই অমদি মখোয়গী ইমুংগী মীওইশিং অসিগুন্না মীশিং অসিনা মীওইবগী  
অধিকাবগী মবমদা কবিগুন্না মদুসু খল্লকদে, খল্লবগসু মখোয়না মদুগী ফল পুথোকপদি পাক  
ওমদে, ওল্লগসু মদু ওম-তৈনগল্লী। পাস্কেইনা মপুক্রিংদা অসুন্না নৈনবকই, ‘ ধর্ম  
হাযবসিবু মীনা মীবু নমথবা যানবা শেন্সা শাসন অমগী মমিংলা? ওসিফাওবদা মীওইবগী  
মবক্তা ধর্মনা ষেংখীনবা নঙনা কবিবু পুবকব্রবগে? ধর্মনা মীওইববু কাংলুপ নাইহন্দুনা  
লাপথোক্সবা তল্লী। ধর্মনা অফবা পাউতাক পী, অদুবু ধর্ম অদু চংলিবা মীওইশিংনা



পাউতাকশিং অদু কদাযফাওবা লৌশিনবা ঙ্মবগে অমদি মথোযনা মদুবু কদায ফাওবা  
 ঙ্কা চৎলবগে? মদুগী মত্ৰা ধর্মবু খুৎলাই ওইনা শীজিন্নদুনা মীওইবা মশেল ঙ্মা তামৈ,  
 চাউবা তামৈ। ধর্ম পূম্মমকী চপ-মান্নবা নুংগী ঙ্গিচেল অদুবুদি ধর্ম অমত্তগী জাতি অমত্তগী  
 মীওইনা উদবত্তম তৌই। ধর্ম লৈবমদ্রবদি তাইবঙপালদা মীগ-মীগগী খেল্লাবা  
 লৈবমদবসু যায়।’

অসিগুন্না মতমসিদা নোংমা মহাক্সা মন্দিবগী মনীংখংবা শক্কুনা হৌবিবা  
 লাইওইববা বকুল পান্নীগী মথোঙদা ফমদুনা লৈবিঙে তাল্লজা হাওনুবি অমা চঙলজুনা  
 ঙ্গিংশিং থকে হায়বৈ। পান্হোইনা ঙ্গিংশিং লৌথোক্কদুনা পীথক্কে। নুপীদু ঙ্গিংশিং থক্কাবা মতুংদসু  
 হৌগৎনীংদ্রবত্তম উখাদুদা ফমদুনা ঙাইহাক লৈথোক্কম্মী। মহাক য়েংবদা যান্না চোকথনা  
 উবে। হৌগত্তুনা চপা ঙ্মগদবা মান্দ্রে, পান্হোইনা মহাকপু খামদুনা থল্লম্মগা অচাপোৎ  
 খবা লৈকদুনা হল্লকপা মতমদা হাওনুবিদু মখুংনা মথোঙ পুনশিন্দুনা খুঁদা মমায়  
 উপশিন্দুনা ফল্লম্মী। ঙাইহাক্কাগী মনুংদা মহাক উইথবল্লে। পান্হোইনা মাবু হৌদোক্তুনা  
 পোৎ অদু পী। অহানবদি মহাক্সা পোৎ অদু লৌ হায়বা যাবমদে অদুবু পান্হোইগী  
 মায়থোঙদা তাবিবা মাগী থম্মোযগী অশেংবা মীনুংশীগী মম্মি অদুবু উকবদগী অদু গুন্না  
 মীনুংশিদুবু মহাক্সা লৎনবা ঙ্মখিদ্দে। মহাক্সা পোৎতু লৌদুনা ইকোই-কোইদনা চাত্তবদা  
 পান্হোইনা মীং কপুবমথৈ মানা চাবিবদু য়েংদুনা লৈবম্মী। খবা চাবা হৌগৎলবগা মহাক্সা  
 হায়বকই, “নঙসু চাও-ওনে ইচা।”

“হুম, ইমা লোইনা চাবীবো।”

পান্হোইদি মহাক্সা মপূকথন্না চাখিবদু পান্লম্মী।

“একা চাবা মাংঙেকো।”

শকখঙনদ্রবী হাওনুবিদুগী কবিসু লৈতবা রাইে খবদুনা পান্হোইগী থম্মোযদা  
 হায়ফম খঙদবা, শাফু কল্লবা চৈথেং অমনা খংযৈ-যৈখিবম্মী। মপূক্লিং শোম্মুনা মহাক্সা  
 খুল্লকই, “নঙেদা ইমা।”

অশেন্সা মীনোক অমনা মমীং অনীদা খঙহৌদনা ঙ্গিহৌবক্লিবদু থুনমক  
 লোৎশিনখিদুনা চমোৎনবা ফি শেৎপী মবেক কাবী হনুবিদুগা নাপী মথক্তা মাযোক্কা  
 ফম্মিন্নদুনা চেদা হাঙ্গা হোটেলগী অচাপোৎ অদু মহাক্সা চামিগাবম্মী। মানা তৌবিবশিংদ  
 মনেমবোক্সা হৌবদগী য়েংলক্লি অদুবু মহাক্সাদি মনেমোকপু উলমদে।

নুমিৎ অদুগী নুমিমাংদু পাস্হোই মনেশ্বোক্তগী হৌনলোনচৎ অশেং-অমাংগী মবকসিদা শাংলবা ভাষণ অমা ময়াম মমাঙদা তাবা ফংজবশ্মী। পাস্হোই মীনি। মহাক্সা লোয়নদুনা লৈমিমবিবা মীওইশিং অদুনা পুখৎলক্লিবা মীগ-মীগগী থেয়বা অকম-অমাংগী চোয়-চাং অদু মহাক মশানসু মতমপৃন্দা ওঙদনতা লৈবশ্মী। অতোপ্পবু হুন্না য়েংবা মীৎয়েংবু মহাক্সা ইকাইখুম্বা ওম্মদে।

মবকসিদা পাস্হোই মশা লুম্লে। মহাক্সী চিস্তাগী অনৌবা চাবা অমসু মযোল চোংলক্লে। মশাগী ঈতনা শাগৎচদুনা মীৎকূপ হুদিংগী মপুং ফাগৎলক্লিবা শকখঙদিবা জীব অদুবুসু মহাক্সা চিংনবা পোন্ধক্লে। পোন্ধক্লেদৌবিবা অঙাং অদু ব্রাহ্মণ ওইগদৌবিব্রা? মীতৈ ওইগদৌবিব্রা? মপৃক্তগী তাবা মচা অদুনা হযেং ব্রাহ্মণ শাগৈগদা পোন্ধক্লগা মহাকপু পোকচবিবা মমা অদুবু মীতৈ ওইনা য়েংলক্লেযদ্রা! মদুম্মক থোন্ধবগদি মহাক্সী মমাওইবগী থম্মোয় অদুনা থেংনগদৌবিবা চৈনা অদুনা মহাকপু মমা ওইনা কয়া কুইনা থান্না ওম্মদগে! রাখলসিতনা পাস্হোইবু মীৎকূপ কাংদনা ওংলক্লে। নৌবিবা থম্মোয়দুনা ইমুংদুগী হু চেনবা ঈশিং-নুংশিং অদু য়েহন্দনা মদুব চুশিনহনাখিগদবদ মহাক পান্নক্লে।

মেবা থানি। থা অসিদনি মহাক্সা মশাগী য়ুম্মাক-শাগেবু হুন্দোন্ধমদুনা অতোপ্পগী য়ুম্মাক শাগৈগদা চঙ্জবকখিবা। থা অসিদনি মহাক্সা মপা মমা মচীল-মনাউ পূম্মকপু থাদোন্ধমদুনা পুসিগী অগ্না-নুংঙাই তম্মম ওইবকখিবা মহাক্সী অপোকপা মপানী য়ুম্ম অদুবু তুংওইবশ্বা। ওসিদি মপুংফানা পান্নক্লে থানা লৈজবা মঙালমদৈ পুণ্যোক্তনা পাস্হোইগী শুমহৎনীংঙাই ওইববা নচাওইবগী থোৎ নৌবগী ফজবগা চাংদম্মগে চোংথোবক্লি, অদুগা পাস্হোইনা মহাক্সী অমতা ঙ্যাবদা মকপ বকুল পান্নগী মনাজো খোঙথাং তপ্প-তপ্পা অসুম চেলি। পুন্স্না শম্মুলনা মতোমতা নাস্তজখিদুনা চপতিংনা তাপ্পি, মগী শাংলবা অমুবা শময়ামদু খাবলগী মঙালনা য়েবদা ইবং-লংখৎহল্লী। ওসি, মী চীক্লবা মতমসিদা থাজনা পাস্হোইগী মাযথোঙগী নীংখিববু কপ্পা য়েংলি অদুগা পাস্হোইনা থাজগী অঈংববু থম্মোয়নুংদা চিংশিঙদুনা মশাবু ঈংখহম্বা হোৎনজবি, উখাদা তাবিবা বকুল মপালশিংদু ফিগাও শাদুনা অমমমতা খুঞ্জিল্লবগা চঙ্জিশিদ্দনা উথোঙদা ওদুনা ফমথবশ্মী, ফিগাওদগী লৈমল চল্লবা বকুল মপালশিংদু খুজোক থমা লৌখত্তুনা মনম নল্লশ্মী, লৈশিংদু খজাইদা, মীৎতা, চীহালদা থেংলশ্মী, লৈ খুজোক অদুদা মায উপশিদ্দনা কুইনা লৈববগা হিক-ঠিক কপ্পক্লে।

মতমদুদা দেবব্রতনা মহাকপু কৌবকপা তায়। পিশিংদু ফাজীন্দুনা থিংননবা হোৎনবিঙে দেবব্রত  
যৌশিল্লতুনা হায়বৈ, “সিদা কৈদৌবিবা?”

চঙশিন্দুনা মথুং পায়দুনা চিংলবে। পাস্হোইগী ফিগাওদগী, খুঙগী লৈশিংদু  
হান্গুয়া ইচাই-চাইনা লৈমায়দা তায়ে। দেবব্রতনা চানবীবগী খোস্হোক্তা হায়বক্শমী, “লৈ  
খুন্দুনা শাল্লবিব্রা, অঙাংমচাদৌনা?”

অদুবু মথুদাং পায়দুনা চিংলিবী মহাকী নুপীগী কংদ্রিবা মীংকী পাশিং অদুবুদি  
নুমিদাং অদুদা মহাক্লা উবা ফংখিদ্রে।

ছুটি নুমিং অমনি। দেবব্রতনা পূজাবী ওইগদবনি হায়বা পাউ লাক্শমী। নুমিং অদু  
ইমুংগী মী খুদিংমক ওয়া চৎনখিদুনা চাগদবসু মথোয় অনীতমক ঙায়হৌবে। কৈথেল চতুনা  
ঙা লৈকবে। দেবব্রত রাখল নুংঙাইনা চাক থোংলম্মী। চাক লোইদুনা থিদোক্কা তুংদা  
মহাক হান্গা চাত্রে। হেক লোইবগা পাস্হোইনা মানা চাবস্বগী লুখাক-চঙমদু প্রপ-প্রপ  
শেংজিনবদু উবগা মহাক্লা হায়বকই, “কোন্না-তৌবা যাদ্ৰা?”

খুন্মদনা কোন পুদুনা থোকত্রিবা পাস্হোইবু য়েংদুনা লঙনহৌই, “কয়াম হাউগে  
য়েংজে।”

পাস্হোইনা হঞ্জিল্লকপা মতমদদি দেবব্রত চাকশঙদা লৈবমদ্রে। শামুক মথক্তা  
থাস্হুনা থল্লিবা চাক পুখমদু নীংথিনা কৃপশিল্লগা মহাক মপাল থোক্কে। পাস্হোইনা  
মপানগী তৌগদবা মথৌশিং মথং-মথং তৌদুনা লৈবগুয়া দেবব্রতনা কাদগী অসুম উই।  
থেঙজিল্লক্কা চাকশঙদা চঙদুনা য়েংলুবগা পাস্হোইগী মনাক্তা লাভুনা হায়বৈ, “চাক  
চাদ্রবদি কৈদৌবে?”

পাউখুম ফংদ্রবদা অমুকসু হংলকই, “নশা ওমদ্রববা?”

“কোন্না চাগে।”

“কোন্না হায়ববু, হৌজিক পুং কয়া তায়ে।”

পাস্হোই ফং হাইদৌক্তুনা চংত্রগা মথোয়গী কাদা চঙত্রে, দেবব্রতসু মতুং ইম্মি।

কা মনুদা মথোয় ফন-কুইনা ওংনদুনা লৈখি। মমৈথঙদা মতম কুইনদগী যোক্তুনা  
থল্লক্কা মহাকী মপুক্রিংগী রাবেপ অদু ফোঙদোক্কা পাস্হোইনা হায়বকই, “ইখুং চাবিদবা

মীণী মখুং, ঐনা কবিণী চাফম থোকপগে? হযেংদগী ঐসু ইতোমতা থোংদুনা চাজগনি,  
মসিদা কবিগুন্না ময়ান্না যাবোইদবা লৈবগদি, ঐগী অধিকাৰ লৈত্রবা, ঐবু দবকাব ওইদ্রবা  
যুম অসি থাদোক্তুনা ঐ চংখিবা তাবনি।”

অমুক্তা খল্লদবা, থাজনীংঙাই ওইদ্রবা পাস্ছেইগী মচীন্দগী থোক্লিবা হক্লবা  
ৰাহৈশিংদু তাবদা, অদুগা অমুক্তা উখিদিবা মহাকী শীংনবগী মতৌদু উবদা দেবব্রত গ্ৰান  
মাঙবগুন্না চপ-লেপুনা লৈবশ্মী। মথোয অনী অসুন্না অমুক্তসু খোল কন্না গাঙনবক্তি।  
ৰাহৈ খবসিগী তুংদা কনাসু কবিসু হাযনবক্লে। অদুবু ৰা গাঙদনা ফল্লিবা পাস্ছেইদি ফিজিনা  
মমীংশিংদু হন্না-হন্না তৈথোক্লি।

নুমিৎ অদুগী নুমিদিংসু পাস্ছেই চাক চাদ্ৰে। থংনবা নুমিত্ত অযুকী থবক খবা  
নোল্লগ্গা মহাক অমুক হঞ্জিন্দুনা হিপত্ৰি। চাক চাবা থোক্লক্লে। দেবব্রতনা মাবু চাক চাকনবা  
হন্না-হন্না হাযবক্লশ্মী। মদুদগী মথোয অৰায়-অখুম খবা অমুক তৌনবল্লগা পাস্ছেই অমুক  
হন্না ভূমিন লৈশিনত্ৰে। মীৎকপ খবদং ইচাক চীক্কা লৈকবগা দেবব্রতনা হাযবকই, “মসি  
চংনবীনি হাযবসিবু নঙব খঙবা গুমদ্রববা। পামদে হাযদুনা ঐনা নঙনা চংনবীবু হেজ্জা  
শেমদোকপা হোংদোকপা গুমত্ৰা।” গুইহাক কায়াবগা খবা তপখবা খোঞ্জেলদা মহাক্কা  
অমুকসু মখা তাবকই, “মীনা, মানা-মানা পোক্লবিবা শাগৈ জাৎতুগী পাবী-পুবীদগী  
চংনদুনা লৈবল্লবা চংনবীদুবু গাক্কা চত্ৰুগদি মতাকপু কনানা উশীংপিগদগে, মাবু কনানা  
সন্মান তৌবীগদগে?”

“চুম্শী, ঐনা ঐগী শাগৈ-জাৎ, হৌবকফম থিহৌদবা, নীংশিংহৌদবনা লানবনি।”

পাস্ছেইগী ৰাহৈনা অসিখক খুমকই অদুগা মহাক্কা মপুক্লিংদদি মপুবোইবগী  
ৰাহংদুগী মতীকচাবা পাউখুম পীহৌবি ‘মীনা শেন্সা চংনবীবু মীনা শেমদোকপা  
যাবোইদবগী মবম কবি লৈ’ পৃথ্ৰমজ্জগী, স্বাইদগী নক্লবী হকচাং তজ্জাযনি হাযনবিবী  
লোযনবী ওইবদি যাববী নুশী অদুগী মখুং চাবদা দোষ ওই হাযবিবা নখোযগী চংনবী,  
নখোযগী নীতিদুবু ধৰ্ম কৌগদ্রা। মদুওইববদি, অর্থ খঙদবা মন্ত্ৰ খবনা আয়্যগী মবী  
লৈনদবা মী অনীবু অমতা ওইনা হেজ্জা পুনশিন্দুনা থন্না হাযবসিবু ওইথোকপা যাবা  
ৰাফল্লা? নশানা নশাবু মীনমজবগা নখোযনা অতোগ্লগী মফমদগী কবশ্মা মখলগী  
ইজ্জৎ-সন্মান অমমুক ফংনীংলিবা।’

“ তৌজিক্তি নঙসু ইমংসগী মী অমা ওইববনিনা ইমুংসিদা হান্না চংনদুনা

লৈবল্লবা নীতি-নিষমদু নঙসু চৎফম থোকই হাযবতনি। মসি নহাক নথস্তদা থোকপসু  
নঙে, পৃমমকীনি। ইচম-চন্না রাফম অসিবু নঙনা যান্না চাউথোকহল্লে।”

হন্দক্তি পাছোই দেবরতগী চীনথক্তা অমুক হন্না খুমগে থল্লুদ্রে। মপুবোইববু  
মবৌলৈনা য়েংলদুনা মহাক্কা মপুক্কা হাযজবমই ‘কনাগুস্বা নুপানা মাগী নুপীবু মথানুংদা  
চেৎনা কোনশিনবীদুনা খুদোংথীবা পৃম্বদগী ঙাক-শেন্দুনা থম্বী, অদুগা কনাগুস্বা নুপা  
খবনা মহাক্কা নুপীগী মথানুংদা ওন-থোইদুনা তাইবঙপালগী অরা-অনা পৃম্বা কাউথোক্তুনা  
মপুপি লেঞ্জী, অদুবু নঙদি অদুগুস্বা নুপাশিংদুগী মনুংদা অমত্তসু ওইদে। নঙনা নঙগী  
নুপাথোকপা নতৌনা নুপীগী মপুক্কাবুসু চিংশিনবীদে অদুগা নুপীগী নুপীওইবী মতৌবুসু  
নহাক্কা খঙবীদে। নঙবু ঐনা কবম্বা মখলগী নুপা ওইনা লৌদুনা অসুকশাংবা পুপি অসিদা  
খোঙলোয় ওইনা চৎমিগদৌবিবনো। ‘মহাক্কা পৃক্কাংদু কবিগুস্বা রাকৎ নঙ্কা  
বাহংশিংনা পৃমথন থনস্ত্রে হাযবসি মাগী মাযথোঙ অমদি মমীৎ অনীদুদা মযেক শেৎনা মমি  
তাৰি। ঈ থাংলবা, লেঞ্জা লৈতনা পি চেম্ববক্কা মমীৎশিংদু চোকথবা নাইদনা মপুবোইববু  
য়েংলি। খৌববা মীৎয়েংদুগা মাযোক্কা ওমদ্রবগুম, ঈশোন-শোম্বনা দেবরত  
পাছোইবোমদা চঙশিল্লকই। মাযোক্কা, নক্কা লেপ্পদুনা মাগী কোকতা পাযগদবগী  
থাম্বলক্কা মপুবোইবগী খুং অদু কনথোক্কা থুনা-যাঙনা মপাল্লোমদা থোকখিদুনা  
মহাক্কা থোঙ্গাল লানস্ত্রে।

## মংদা পন্থুং

অনাবদুগী পুবা ঙমদ্রবা মঙত্তু মখাবোমদা অমুক লৈখবকই, অরাংলোমদা অমুক লৈখথি। মমীত্তু উইকম-উইকম ঙাইহাক-ঙাইহাক্তং পাঙথোক্ককই, অমুকহেক উইশিল্লী। মবেক-মহাউ যাওদ্রবা, কংশিল্লবা, মৈতাল অশিবগুন্না কাহৎলবা মাযদুদা লেপ্লা লৈতনা কাখৎলক্লিবা হ্মাং মবীকশিংদু অমদি মতোল কায-কাযদুনা মমী পীং-পীং থোক্কবা উবীংশিংদু ফি মচেৎ অমনা তপ-তপ নপথোক্কদুনা লুখুম মযা ওইবপ্লা ইবেথোই ফম্মাঙদা লেপ্লি। মনঙ্গলদা থা মঙাগী অঙাংদু রান্ধ-রান্ধ কপ্লি। কপ্লিবদু ইবেথোই তাদবগুম্মী, মমীত্তু তবঙদা য়েংই, মকোকসু ঙাওবি-ঙাওবি তৌবগুম্মী। কুইবে, মহাক্লা তৃম্বা-চাবা মফম থঙলক্লিবা। ঙাইহাক্তং মহুৎ শিন্দুনা অনাবদু শঙবিনবা কনাসু লৈতে। ইংখোলনুংগী মী অমা-অনী অদুক হংলবদুসু ঙাইহাক কুম্মৈ য়েংলন্নগা হ্নাখিবা ঙাক্লনি। ইমুংগী মীওইশিংনা ফাওবা অনাবদুদা ঙ্গশিং চামচ অমতং ইল্লুগদবা হ্জোইনৈ।

চীম্বালদু কান্ন-কান্ননা লেঙলি, কবিগুম্মা খবা হাযবগুম্মী, থোঞ্জেলদি থোক্কত্তুে। মদুসু উকদ্রে ইবেথোই। মহাক্লী মাযথোঙদা অরাবা, নুংঙাইবা, আশা, নীংবকাযবা,

অশাউবনচিংবা কবিগুপ্তা মখল অমতগী রাখলগী মমি তাবা উদে। রা ঙাঙদবতা নত্তনা মহাকী পুত্রিংগী খোঙচৎসু লেপত্ৰবগুম তৌই। অঙাংদু কপ্পা-কপ্পা তুমথত্ৰে।

কবিগুপ্তা অমা খংনীং-নীংশিংলকপগুম ইবেথোইনা মখুত্ৰা পামবল্লিবা ফি মচেত্তু কাংথোলগী লুখুমদা যানশিল্লম্নগা উপু ফাল্লু বি। মশীং যামশিল্লত্তুবা ফিশিংদু কোয়ওং-ওংলদুনা থিবমথৈ থিবগা ইনফি অডৌবদুমগা তাইদ্রিবা ফনেক অমখক লৈবিবদুগা শেগাদা যেপুনা থোঙ্ককই। অনীদু মঙাযবে মাগী অহনবা ফি হাযববু। মহাক্কা চংখিগদবগী তৌবকপা মওংদু উবদা অনাবা মপুবোইবদু স্বব থবেং-থবেং হোল্লদুনা ইবেথোইদা রানা য়েংলকই। খোঙথাং অমখক তপথবল্লগা হন্না য়েংলমদনা মহাক থোকত্ৰে।

পুংমুকী তুংদা আমুলকৌটা অমা পুদুনা ইবেথোই হল্লকই। শঙ্গোম শেমদুনা প্লাষ্টিক বটলদুনা হাঞ্জিল্লে। পোবল্লা মচাদু মাঙলোমদা ওজ্জদুনা শঙ্গোম পীথক-পীথক্কা অনাবগী মনাত্ৰা লাকই। কোকতু মখাবোমদা হাইথদুনা লৈবল্লিবা ফীভমদু উবমক্তদা ইবেথোই শ্বাই লাউব'মা ফাওখি। চঙশিন্দুনা মমাযদুনা মুন্না য়েংই , খবগা হেহা নকশিল্লত্তুনা মশা নোন্টুই । ইবেথোই মকোক উক-ক লৈখংলকই। তুং-হন্না মশাদু ইতাউ-তাউনা হন্দোবত্তুনা ফল্লংদা ঙাদুনা লেম্বী। লাক্কানি খঙনা ঙাইবল্লবা মীংকূপ অদুগা হকথেংনববদা তাইবঙপাল অসি খঙহৌদনা মমশিল্লকখি । রাখল থোক্তনা ফীভম অদুনা মহাক লেপুনা লৈত্ৰে।

মকোকতু খবা যাংল্লব্বা মতমদুনা ইবেথোইনা ইমুংদগী কৌদুনা মনেমবোক্তা বাদু হাযবে। লৈকাইগী মী খবা লাক্কাদুনা অশিবা হকচাংদু মাজ্জোল ফশ্মেনদা থাংদোক্তুনা থমত্ৰে। চান্দনিনা ইবেথোইদা মীংচিনা ফল্লপ-ফল্লপ য়েংলদুনা মথোঞ্জেল ফাজিন্দুনা হাযবকই, “নফি হোংদোকউ।”

ইবেথোই খুমদনা, ফিসু হোংদনা ইমুংদা নৈশিন্দুনা লৈ। মনেমবোক্তা হামগী খোঞ্জেলদুনা অমুকসু হাযবকই, “নফনেত্তু মদু নত্তবদি অমতা লৈত্ৰববা?”

“লৈত্ৰে, লৈত্ৰদুনা তৌবিবনি।”

“পুডৌফনেক অমফাওবা লৈত্ৰবকো।”

“যোহ্লোকত্ৰবা, হৌজিক্তা যোহ্লুবিযে, অঙাং শঙ্গোম লৈননবা।” ইবেথোই খোঞ্জেল কনখংলকই। মাজ্জোলদা লৈবিবা মীশিংদু ইমুংলোমদা হাইফেং-হাইফেং য়েংশিল্লবকই। ইমুংদদি ইবেথোই ঙাঙবা লেপত্ৰি, “লুত্ৰা ওইবা লাক্কাবনিদি খঙদবনিনা যুমদগী মযাংলং ঙাক্তদি পুবকহৌদ্রে।”

“হবে-হবে কয়াদনো য়েংডুনেহে”

খুদোয়ী থিন্দুনা মতোমতা শোল্লগা চান্দনি চৎত্রে। ফনেক অমা পুবজুনা লংশিলৈ।

“সিনা কয়ানি শেঙৌবিবা?”

“কবিনোনে’সিবু, অঙাও’ মিহ্ল লৈবদুঙায়, মরা শিবগা ফিঙৌ শেংলু হায়বগা শাউবিসবো।” ময়া চীক্লপ, খোমদৌ থীংনা হায়বকই চান্দনি।

“ঙাওই ঐখোয়দি, খঙবীহৌদ্রবো হো ইমা নচাবু লৌশিনবীবো, হো পাবা।” ইবেথোই মমা-মপা কৌদুনা তেংথাথোকত্রে। গতি লৈত্রদুনা মনেমবোজু ফিক ফিবাং খুমজিন্দুনা তুমিমা থোকত্রে।

নোংমা হৌখি, নীনি হৌখি, মঙানিশুবা নুমিৎকী অযুক্তু মনেমবোজা ইবেথোইবু পঙিশিন্দুনা লৈশিলী হায়দুনা যাম্মা চৈ-থাংখি। মহাক মনাদা হাপ্তে। উচীন-নাচিমা মনেম-মকুনা অস্তি শোনত্রে। নীনি কোম্ববদুদা খোয়শাউনববা চান্দনিয়া ইবেথোইদা হায়বকই, “তোল্লসি হায়ত্রা শোবাংসিবো।”

ইবেথোই খুমদে। খুম্মিংঙাই রা লৈতে। চান্দনি শাউবা হেঙ্গলকই।

“নঙুনি ঐনা হায়বিসি ইবেথোই, কবিনো নঙুনা হোয়-মাই অমত্রা হায়দ্রবিসিবো।”

“শোল্লবসু শোল্লবসু অমহানি, হিংলিঙেদা লোইনা লোইশিনবীবল্লবনিয়া ঐগীদি কবিসু উপাই লৈতে। চেঙ খবা চাবিবিসি নহাল তাচৌনা কর্ম মনুং চাননাবনি হায়দুনা অঙাং থাদুনা থলহনবীবল্লবনি।”

“ইস! কিবু-কিশিল্লক্লেনে ঐদি নঙবু ইবেম্মা।”

হায়নীংবা রা পুম্মা হায়দোকপা লোইববগুম ইবেথোইসু অমুক খুল্লজুনা ঙ্গনা লৈত্রে। তশেংবমকসু মহাক মহৌশাগী ইবেথোইদু নত্রে। মহাক্কা মহাক্কী নাইতোম তাববা অমদি অবেল্লা খঙদ্রবা মমা-মচাগী তোল্লবা পুল্লি অদুদগী হেন্দোকপা অতৈ অতোপ্পা রাখল অমমুক খল্লবা ওমদ্রে। তম্মা ওমদ্রবা পুস্তিনি হায়দুনা হিংদবসু যাদ, হিংদবা যাদে হায়দুনা মহাক কবি ভৌগদগে! শুম্ম-নোম্ম খঙদ্রবনা ইবেথোই ককঙাওনবকপা কুইবক্লে। ধূপ খবা শাজবম্মী মদুসু লৌবীঙেদা লৌবীনবা খবা লৈবম্মী, হৌজিক্তি লেকাই শ্বাই অনকপদা ধূপ শাদবা ইমুং লৈশিল্লক্লে হায়বা যাবে। অদুবু মদুসু অঙাং যাওদ্রিঙেগী বানি। অঙাংসিমা



যাওশিল্পকপদগীদি মপুবোইবনা অনাবা কনশিল্পকপগা থা খবসিদি ইবেথোই থা-বাই  
খঙলকুবনি। অঙাং অসিনা লেপ্প-কোয়না চংপা ঙুলকপা ফাওবদংদি মহাক অমা নত্তুগা  
অমদগী তেংবাং খবদং পামই। অদুবু ইবেথোই, হামদগী ঈনথোকপিবল্লবা মনেম-মকুদা  
হাযজব্দুনদি মহাকী চঙজফম ফংগনি হাযবগী থাজবা লৈতে।

অষ্টি নুমিত্তুসু ব্ৰা ঙাঙননবা তাজ্জা ফংহৌদ্রে। শ্ৰাদ্ধ নুমিত্তুমদি ইবেথোই মবুংবু  
কোষশেন-শেল্লদুনা লৈবে। হল্লমদাইদা মবুংদু চঙলকুনা চংলগে তাক্ৰৈ। মবুংগী ব্ৰাদু  
ইতা-তাদনা মহাক্ৰা হাযবকই, “নোং-নীনি লৈবগা ঐ লাক্কগদবনি তাচৌ।”

ইঙক-ঙক্ৰা বামেশ্ববনা হংলকই, “কবিগী।”

“ঐ তাচৌগীদা লৈববগে।”

মবুংনা চমম্ননা লৈবিঙে ইবেথোইনা মখা তাবকই, “অঙাং মচাসিমগা ঐ যাম্মা  
বাবে তাচৌ, ইতেং পাংবীনবা কনাসু লৈতে মফমসিদা।”

“নঙগী অৱাং-অপাদু তাচৌ য়েংলক্কে, অদুবু লৈবগীদি ইবেথোই, নঙ  
সিদসুম লৈয়।”

মবুংগী ব্ৰা তাবগা ইবেথোই, মহাক্ৰা মযুম পাঙ্গিঙে মতম খবদং মমাগা পুন্না মবুংগা  
লৈমিগবম্বদু পম্বদুনা নীংশিংলকই। মহাক খনফম খঙলক্কে। অদুবু মবুংগী ব্ৰাদুদা য়েংলুবা  
ঙমদুদুনা মহাক তুমিগা অদুমক লৈহৌবে।

ইকুই-কুইদ্রিঙে চহী অনীমুকী মমাঙগী হৌথ্রবা পুন্সিদুবু নীংশিংলুবগা মহাকী  
থাম্মোযদু পেন্দবনা থুমহংলকই। খুঙ্গুদা লৈবম্মা মপা-মমাগী অমনবা যুমজাওদু মমীভা  
শং-শং উবকই। মতমদুগী চান্নবা-নুংশিনবতনা থল্লম্মা, নীংতল্লবা পুন্সি অদুগী মমি  
খজিত্তসু ঙসিদি মহাক্ৰা মহাকী হৌজিকী ওইবিবা মপুন্সি অদুদা থিজবা ফংখিদ্ৰে। মতমদুগী  
চল্লবা পুন্সিদুবু ফংঙল্লবোযদবা মতমসিদা পাম্মুজবা অসুম হেঙ্গংলক্ৰি।

ইবেথোইগা মবুংগা চহী নীপালমুক কান্নে। মপা-মমাদা নত্তুনা মবুংনসু মতম  
অমদদি ইবেথোইবু নুমিং-থাঙম য়েংজবম্মী। সবকাবগী খবক তৌখিঙেদগী  
চথোক-চংশিন খুদোং চাবঙদুনা বামেশ্বব নুপী মযুমদা লৈখিবনি। খবা লৈবগা ঈংখোল  
লৈদুনা যুম শাখি। মহাক্ৰা ঈম্মফালদা লৈখিবা চহী তবানিথোই-হুমদেইগী মতুংদা মপা  
লৈখিদে। মপা লৈখিদবদগী বামেশ্ববনা মমাগা মচলগা কৌখত্তুনা মনাক্ৰা থমখি। মপা  
লৈতবা চহী ওন্দ্রিঙে মমাসু লৈত্রে। মমাগী ফীবোয যৌদ্রিঙে মনম্মনা মহাকী চান্নজবী

চান্দনিগী মমৌ ওইনা ইবেথোইবু নীথোকখি। অনৌবা মফম, অনৌবা ইমুং, অনৌবা শঙ্গশিংগী মবক্তা মীঙমজদবী ইবেথোই পাঙ্গল কবিমত্তা থোকখিদে। হংগী লাইগুন্না মনম্মগী খৌশীল খুদিংমত্তা অপনবা লৈতনা ইযাদা যাবদা তাখি। অদুগা ওসিনা মহাক্লা মপুন্সিবু মবাইবক্তা শিম্মথোক্লবগী মহয় ওইনা পৃন্মক্ল মহাকপু হুগুন্না কিনবি। খল্লুবা খুদিংদা ইবেথোই মপা-মমাতবু নীংশিং-নীংশিংদুনা কপ্লকই।

অরাবগী অনৌবা তাংকক অমমুক থুংলবে। হান্না ঈনথোকপা মখল অমনি। হৌজিক্লা মখল অমনি। নাইতোম তাবগী হায়ববগদি, সংসাবসিদা লৈবিবা মী হায়বজাং খুদিংমক অমতা ওইখগা মহাক মথস্তা লাগা ঈনথোকপিবনি। শ্রাদ্ধ মতুংদগীদি চান্দনিসু হান্নগী চান্দনিদুদগী খবা হেনগৎপা চান্দনি অমা ওইবে। নুমিৎ খুদিংগী লেপ্তনা তকশিল্লকপা মনেমবোন্ধী চক্ৰিদা ইবেথোই খাঙবা রাবে।

মবুংনা যাবমদে ঋঙনা-খঙনা মপোৎ যোমদুনা ইবেথোই মবুংগী য়মদা থুংলবে। মহাক উবদা ইমুংগী মীওই পৃন্মক স্রব ফুন্বগুন্না তৌনথ্রে। মবুং, মনম্মা অমদি অঙাংশিং পৃন্মক থোক্লফুনা মহাকপু কোয়শিনদুনা লেপ্লবি। মহাক্লা ফমথবা নংজিঙৈ মনম্মনা শাউবংননা হংলকই, “কবিনো ইবেথোই নঙনা তৌবক্লবসিদি?”

খোঞ্জেল নীক্লা খুল্লকই ইবেথোই, “ইনম্মা, ঐ সিদা লৈজবগে।”

“কবিনো নঙনা হায়বিবদুবো, আদা কৈদৌবদনা?”

পাউখুম পীদনা ইবেথোই কপ্পা হৌবকই। নমহংলদুনা মনম্মনা হায়বকই, “নঙেনে কপখিনু, হান্না হায়খোনে নঙনা লাকপগী মবমদু ।”

“ঐবু অসুক শাংবা পুন্সি অসিবু ঐগী কনাসু লৈতবা মফমদুদা ইতোমতা কবন্না লেপ্ল হায়বিবনো ইনম্মা।”

“নঙে-নঙে, নঙগী রাখলদু যান্না ওন্নবে ইবেথোই, কনাসু লৈতবা হায়ববু কবিনো, মফমদুদা নঙগী পৃন্মক লৈবিবনি নুপীগী মং মপামদা ওইগদবা নঙে ইবেম্মা।”

“ইনম্মা।”

“ঙাইথো-ঙাইথো ঐ হায়গে,” মবুংনা মনম্মাবু থেমজিল্লকই অদুগা ইবেথোইদা তপ্পা হায়বকই, “ঐনা নঙগী নতেং শোয়দনা পাংলক্লনি হায়বল্লবমত্তা নঙনা ঐথোযদা কবিমত্তা

হংলমদনা কোকহেঁক লাকপসি যান্না লান্নী ইবেথোই। নঙনা সিদা লৈবা হাযবসি নঙগী মাঙসু মাঙজৈ, ফসু ফজদে চংল-চংল নীঙোলনা মপামদা হল্লকুনা লৈবা ইবুং পামদে।”

“নীঙোল হাযসিবু কবিনো তাচৌ? নীঙোলগী হকচাং শাবদা মপা-মমাগী ঈ নঙবা অতোপ্পা কনাগী ঈনা শাবগে? পিবাগী হকচাংদা চেনবা ঈনা কবস্বনো, নীঙোলগী হকচাংদা কবস্বা ঈ চেনবগে?” নুপী খুদিংমক হান্না নীঙোল ওইবগা কোমা মৌ ওইবনি, ইনস্মাসু হান্না যুদা নীঙোল ওইবল্লিবনি, তাচৌদি পিবানি হাযদুনা নচা নীঙোল ময়াম অমা হৌবল্লি হাযবফাওবা কাউবত্রা? কদাযদা চংল হাযবিবনো, ঐবু শিত্রো হাযত্রা তাচৌ।”

“আদা নঙবু কনানা তাল্লবগেনে?”

নুং ওনগ্ৰবা মবুংগী থেম্মায়নুংদা মানী পিনা চঙাশিনবা ঙল্লবোয হাযবা তশেং-তশেংনা উবল্লবদুদা মহাক তুমিমা লৈত্রে। মহাক্সা রা ঙাঙলভুবদুদা নুংশা থীববা মনস্মনা লৈতাদনা হাযবকই, “অস কান্নাদেসে রা শাংথদনা, ঐদি শুকঙম ঙল্লোয হাযবিবসিনি লৈমিল্লবা, ঐ কিজৈকো।”

“ চংলো-চংলো, থা খুদিংগী ইবুংনা নঙগী চান-থক্সা থিনবীবল্লানি।”

মবুংনা বাদু হাযবা লোইগ্ৰবদা তুমিমা লৈবল্লবা ইবেথোইদু খংপ্ৰেক-খংনা অমুক কপথোবল্লে। মপা-মমাবু কৌদুনা ও-খোংনা কপথোক্লবগা চপ লেপথি। পি তৈথোভুনা লৈমাযদা শংত্রিক য়েংলদুনা মফম খঙদবা খৌনা অমনা অচেৎপা ফিবোপ অমগা লোযননা মহাক্সা হাযবকই, “ফবে ইনস্মা, ইনস্মনা নচলগীদমক থিবীবা মংদুদা নচল চংচবগে।”

## শঙ্গোমগী মমল

অমদা শঙ্গোম অমদা ঈশিং হাঙ্গা লীটব কুঙ্গামঙা-কুঙ্গামঙা চনবা কেন অনীদু কোচি পানবা সাইকল কেবিথবদুগী নাকল অনীদুদা অমমম অদুগা মমাঙদনা লীটব মঙাদমক চনবা প্লাষ্টিক খৌবীনা মবী পানবা মচাদুমা যাল্লদুনা, যেংথংবা খোঙনেত্তু নেথবদা হকচাংদু যেংলোমদা পূংপৈ অমুক পৈথ, ওযথংবা খোঙনেত্তু নেথবদা ওযবোমদা মশাদু পূংপৈ অমুক পৈথ থালা চন্দ্রশেখবনা খৌবকপা একাগাডীগী কোদ্রোক-কদ্রাক লাউবা মখোলদু মহাক্লা যৌবক্কদবা ফনযাল্লা রাৎলিঙদগী তায়। গাডীদু থোঙ্গাল অমদা ঝামদুনা থল্লগা কেন মচাদু পায়দুনা কোদ্রোঙদুগী মনুংলোমদা চঙশিল্লকই। যেনখাবোমদা অসুম লাঙ্কুনা য়মদুগী নাকথ মপা ওইবপ, চুবি তাকমদা লেপ্পগা খোঞ্জেল রাংনা মহাক্লা হ্যবকই, “শঙ্গোম , শঙ্গোম ।”

জীব অমতগী মশক উদে, খোঞ্জেল তাদে। অযুকী পূং তকক মখায় তান্ত্রবসিদসু ইমুং অসি উন-রাইমুক চিক্লি। মগী থুবিবা, চিল্লিবা মখৌসিগা শঙ্গোম দীবস্বগীদমক ওইবগদি কোক চংখিবনবু চুল্লবনি। অদুবু মহাক্লা শাউনীংবা উৎপা খোঞ্জেলদি ওইবগা

ফজৰা লোনদা অমুকসু কৌবকই, “ভাভী, ও-ভাভী. ।”

ইমুংদা, ফমুং-ফমুংদা মই-মই খুমদবা তান্দুনা লৈবন্থনি অদুবু শকপান্দুনা হেক  
কৌবকুবদুদি বাধাবাগীদু হীপফম খঙদুনা মবেঙ-মবেঙ চংলকই। অদুবু শঙ্গোম যোনবগী  
মমাঙদা থোঙ্কুবগী ৰাখলদি হৌজিকসু মঙোন্দা লৈত্ৰি। মনেমদু ওশায়না হৌগৎবনি, মা  
থোকথসনু খন্দুনা লৈ। লৈখমনা কমদৌই—কৌবিবদু কবিমন্তা তাদবগুন্না ফুঙ্কামপালদা  
ইবেম্বা ফল্লি। থোঙ্কুবদি লায়বদুনা শঙ্গোম যোনবগী থোঞ্জেলদু তাবদা শাউদুম শাউনীংলকই।  
মাগী ৰাহৌদগীনি ইমুংদুগী মীশিংদু হৌজিকফণওবা অহিং নোংযাযগুন্না তুম্ব-হীপুদুনা লৈবিবা।  
মাগী শেল খবদুগী মবমদগীনি ওবাং মচানা মপা ফুংগে তৌথিবা অদুগসু কবিতৌদনবু  
খুমজকদগে, খল্লী লৈখম। ওবাং ফংলকপা শেলদু ওবাং যুম হেক যৌবকপগা খুদত্তা শ্বাই  
অদুম মাঙথবনি , থা অহুম চুপ্পা শোভুনা চাবকপা চেঙ-হুৰাই, ঙা-খুমদগী হেন্দোজুনা,  
পোংয়েং-চৈয়েংগী খুদক-খুদকী ওইনা মীঙোন্দগী লাক্ৰবা মযামদু থা অনীখকী পেসন  
খজিকখজুনা থুংনবা তৈবদা খববগীগা শঙ্গোমগী লেমহৌদবনি। শেল লেমহৌদে হাযবা  
ইমুংগী মী লোইনমক্কা খঙলিবনি অদুবু ওবাংগী ৰাফমদুগাক নত্তনা নিংখীনা মপা-মমাগী  
মখত্তা ‘মচা শেমগনি খঙদে’ হাযবা মবালসিমদি মতম পৃথুদা শীদুনা অদুমক লাক্ৰি। মচে অনী  
ঙুনা ঙুনা চেমখি, মযান্না অমদি মা মশামক ঙুনা-ঙুনা নুপী পুশিলাবকই, লুত্ৰেংদবদি যাদবনি  
হোংঙী। মদুগী মতুংদা হৈক্ৰুমনাদা যোন্না তলবতুনা মপানা মখোয়গীদমক সবকাবগী থবক  
অমুক লৈকপদবসি কবল্লনো! অদুবু হৌজিক মতমগী হুৰা-নুংশিং মতাসিদা, অতল-মতম  
ওইবক্ৰবা পাক্সল ময়েং তাবক্ৰবা মপানা, মপানি হাযদুনসু যা কাথোঙ্কুবা ঙুন্দি নত্ৰে।  
থাঙ্গৈশেংবদি মপা অদুদি মচানুপা অতলদুনা চাংমী নীঙোলদুগী মপামদা চাংদা লৈথোকাংবদুদুম  
মপৃক্ৰিংদা বব পাঁবিবনি।

শেলগী ৰানা অমনি, শঙ্গোম থকপগী মবমসিমদি মবম চাফাঙবকাদি নত্ৰে। মবমদি,  
অপীকপা অঙাং অমসু চেল্লিবি মশা ৰাই শংদৰী মমৌদু থা যামখৎ-যামখৎলক্ৰগা মযাগা  
মমীংকদা শুম ঙাযখৎলক্ৰে। শঙ্গোম যোনবদুনা থোঙ্কালদু লান্দুনা অমুকী অমুক, নুংখিলদি  
অমুক, নোংমগী অনীবক চংলিবদুসু উবিবনিনা মীসু পংলৌ-লৌনিব খন্দুনা মচানুপানা  
হাযনদুনা শঙ্গোম পৰা অমমক থক লৌদুনা মমৌবু থকতনবনি। মসিমদি পংকায-কাযব  
নত্ৰে। ভাযানা কবি খল্লী—নহাল অমুক থা অনীগী ফংখিবদুদুসু পীনি-পীনি হাযবগা পীখিদি।  
সুম ননশিনিখি সুম ননশিনিখিদুনা মওং অমা চাবক্ৰবোয হন্দক্তি লৌহৌদবা শূকযা যাদে।

মহাক্স নাম্মা হাংদেব্বিবা থোঙদুদা য়েংলদুনা অমুকসু কৌবকই, “ভাভী, কোন পুৰো ভাভী।”

মপাদু তাদুনা লৈবা ঙ্গল্লুদুনা ফম্মুংদগী মমাদা হায়বকই, “নথোয়বু খবা থোকপা  
যাদ্রববনে ৭”

তাজে হায়বদুমঙায় লৈখমদু কন্সাসু যাওদনা মতোমদা ফম্মুদুসু মঙকতুম পৈথোকখি।  
মমৌদু ফম্মুংদগী লেঙম-শাঙমদনা থোঙ্কতুনা কোন লৌববে। মানা মাস্কোল যৌবকপদা  
শঙ্কোম যোনবনা হায়বকপা তায়, “কবি তৌবে ভাভী, হম্মা-হম্মা কৌবে কন্সাসু খুমদ্রে ।”

বাধাবানী খুমদনা কোন থম্মী। শঙ্কোম হৈবা লৌইবগা চন্দ্রশেখবনা মমায় হঙ্গৎনা  
য়েংলদুনা হায়বকই, “পৈশা৭”

ফিজিনা মমায়দু অমুক্তং নাস্ত্রুদুদা বাধাবানীনা হায়বকই, “পৈশাদু ফবক অমা  
তাদৌবে ভায়া।”

“কবি ফবক তাবে, ঙ্গবাংদি ঙ্গসি শোয়দনা পীগে হায়বে।”

“হোয়, অদো কোন্সাহৌদ্রে।”

“পীবোনে ভাভী, পৈশা যান্নেনে, থা তকক ফবক তাদুনা লৈবে, শঙ্কোম লেপসি  
হায়বসু ভাযানা যাদ্রে।”

“পীববুদি ঐথোয়না হোম্মা পীনীংলিবনিদা, তলবসিনা চাং নাইনা ফংখিদবদগী  
মথং-মথং সুম শোয়থাবদুনা তৌবনি হোম্মা নথোয়গী ভায়া অমদুদগী লৌবিউদদি  
অমুক্তা শোয়বমদবনিদা।”

“বিনোদ ভায়াদি শাউবা হৈতে অদুবু মাসু তল্লে, পৈশা যান্না হাংলে হায়বে, মাগী  
থবকসি ঐবু পীববে, মাদি ফমদুনা দুকানদা লৈবে।”

“হেবা ঐথোয়দি মঙোন্দদি অমুক্তা শোয়খিদ্দিদা।”

রা অমা-নী ঙাঙনবিউদুদা ইমুংদগী চাউকান-চাউকান কান্দুনা থোঙ্করুগা  
নিংথৌদু মথোয়গী মনাক্তা লেপ্নবে। মমীতু ঙাংশঙ ঙাংই। ঙবাংগী য়ুনম কোক্তি। মাবু  
উবদা বাধাবানী মমীং-মনা ইথক-থক্কেলকই। শঙ্কোমদু পায়খৎলদুনা ইমুংলোমদা মায়  
ওনশিল্লরুগা মহাক্সা হায়বকই, “হয়েং ঙাঙনবসি ভায়া ।”

শঙ্কোম যোনবদু হান্গী লেপফমদুদা লেপ্লি। মমায় লৈথোক্কে তৌবগা হায়বকই,  
“ঙবাংসু হয়েং হায়বে, ঙ্গসিসু হয়েং হায়বে।”

মতাংসিদা নিংথৌগী তাজ্জা ফংলে, মখুং থিন্দুনা শঙ্কোম যোনবদুদা হায়, “হে,

নঙগী পৈশা কযানো?

“চাতবেৎ-কা কুন।”

খবা তপথবদুনা শঙ্গোম যোনবনা খুল্লকিবদু যান্না ফিংনা নিংথৌনা ওরুকাই, “উ, নঙগী লুপা চাত্রেৎতু হাংলনি, সি নত্রা নঙ’ হাযবি’সি হা’ নঙগী লুপা চাত্রেৎতু শিংবা ওম্মবোয সিনে হাযবা।”

“ওম্মোয হাযদ্রেনে, কুইবে পীবো হাযবেনে ভায়া।”

“শে-শে চাত্রেৎ কুন ।”

মাস্সোলদুদগী চুবিদা কুমথবরুগা নাকল্লোমদগী হাইজিনখিদুনা খুত্তুম নিংথিনা তাশিল্লদুনা নিংথৌনা শঙ্গোম যোনবগী মমায়দুদা তিংখত্তুনা থিনজিনখিবা কিনদু, বাধাবানীসু ভাব অমা তাইহৌদ্রে। মানা ইমুংলোমদা লৈশিল্লবগা মমায় অদু লৈথোক্কপদা চন্দ্রশেখবদু মখুৎ ওযনা মনাতোল খুমজিন্দুনা লৈবম্মী। গাইহাক্তি বাধাবানীসু হাযফম-তৌফম খঙদদুনা মঙাশ্দা য়েংদুনা লৈবে। মহাক্সা মখুত্তু থাদোক্কপদা মতমদুদাদি নাতোম্মদগী নাইী তপ্পা-তপ্পা চেহুবা হৌবক্রে। মদু ত্রিবকপদগী বাধাবানীনা পাখংনা লাউবকাই, “কবিনো তৌবিসবে’ , ইম’। ”

যোনফমদু তাবাদা ইমংগা, মী লোইনা মপান্দা চেহুভাক্কবক্রে। শঙ্গোম যোনবনা ঈদু মখুংনা তৈথোক তৈথোক্কদনা’ বা ঙাঙগদবদী ত্রিবকপদা মযা অদুসু ঈ থোক্কমাল্লে। মতিলদু অমুক-অনীবক শীতোক্কবগা কপ্প কপ্পদুনা হাযবকাই, “পুঙ্গিদা অফবা ওইবোয নঙ ঈশ্ববনা খঙগনি।”

ঙাংনা-ঙাংনা থোকখিদুনা মহাক সাইকলদু ঈনবা তৌত্রে। মহাক্সা চংথিবদু খামগদবগী মযামনা ইমৌ । নিংথৌনা শুম্ভাঙদা লেপা-লেপা লাউহৌই, “হৈ মযাং মচা, বিহাবী, ঐনা হাযবিবসি তাখো, নঙ হযেংদগী লম্মিসিদা বাওদুনা চংপা যাবোয খঙঙত্রা, হেক চংলম্মবা নথরায মাঙঙে খঙঙু , নোহোয নপা-নপুগী পৈশা পেকফম ওইববোই নিংত্রা লমসে পৈশা যান্না পান্ধা হাযববু নথরায মাঙদন’ তোক্তনি।”

চৈনা-চৈনা নিংথৌগী থোম্দু নেমথবকাই। মযামদু খাম্ফম খঙদদুনা লৈহৌবে। শঙ্গোম যোনবদু মবোন্দা কবি-কবিনো গাঙলদুনা সাইকলদু ঈনদুনা চংত্রে।

## তৰ্পণ

লাংবনগী তৰাতক্কি পানবা নিংথৌকাবা নুঁমৎনি। মহৌশা নানবগী মথক্ৰা ঙ্গসিদি ইংথোল অসিগী থোঙ্গাল রাংমা লাগা শীং-শেংথুবগী খুদম উই। কবি ঙ্গুন্না মফম অমত্তদা অমোংপা-অথীবা পোং মচা অমফা ওবা উবা ফংদে। ঙ্গুস্তানা পুজাবী লাকত্ৰে, মদুগীসু মমাঙদা মৌ অতোস্তীনা অযান্না থৌবাং মাঙজৌননা লোইশিন্নবা হোংনগ্ৰবনি। মোডা মবি-মঙা হান্ননা পুথোক্কল্লে। চুৰুট-মৈথেং হাপ্পা প্লেট অমা শঙ্কেমগী ফক্কাং মযাদা থল্লনি। পুজাবীশিং হেক যৌবকপগা ফি হোংলে। মোডা অমমম চিংশিন্দুনা ফিশিংদু মতাই ওইবপ্পা থল্লে। হৈকক তাক্কা, পানা তাক্কা, মোমবস্তী, ধূপ হাপ্পা লুকমায়দু লানশিল্লগা খবা অহল ওইবা পুজাবীদুদা ওনশিন্দুনা হায়বকই, “ঐজ্জা লৈবঙ পূজাগীসি অমুক্তা য়েংবীযু।”

ঙসাইমথৈ পুজাবীশিং অহলসু-নহাসু লোন্না অমদি ফোংনা মৌ অতোস্তীগী মীং থল্লবা মীওই-মীতৌ, থোঙদা খুংতা, অথোংপা থোঙযানা নুং-লৈঙোয চনশিনথ্ৰবা লৈমায়দা ফাবপ-ফাবপ থাংলিবা থোঙথাং অমত্তা চীথদনা য়েংলন্নি। পুন্নে কুচুদা হেহ্দেরা পানবা কুচুদা মুগা মচুগী ফনেক, শংবায়বা মচুগী ধাবী চেনবা অঙৌবা ইনফিনা



কোক খুন্সপ তৌবা, পাবপ তাবা মায়দাদা খোইতক খোইতকপা লুমাঙগী শমদুনা  
মায়থোঙদুবু হ্না-হ্না উববসু য়েংনীংবা পোকহন্নী। পুজাবী অহলনা হাইফেং চঙশিল্লগা  
য়েংফাংত্রিঙৈনা খুন্সকই, “রাৎলন্নবোযদা, শিজতোম্না হেন্না খঙলপোৎনি।”

মৌ অতোস্বীগা পুজাবীগা খোঞ্জেল থোক্রা নোকমিন্নে। অতৈসু মোমোন-মোমোন  
তৌনৈ। ইমুংসিদা অসিগুন্না উৎসবসি চহী অমদা অমুক্তং থোকপা থবক নত্তে, অমবোমদা  
চাকখুম অহম থোকপা ইমুংসিগী নুপীশিংগী মনুংদা চেকশিন খোনজিনবদা মৌ অতোস্বীগা  
লাস্বানবা যাবা মীশক যাওদে। পুজাবী অহলগী রাদু চুমদবা নত্তে।

মৌ যাইমসু থোক্রাক্কে। শাগৈগী লৈশাবীমচা অম-নীসু থুংলবে, এঞ্জাং-নাগী হাপ্পা  
থুমোক-যাংকোক, য়েন্দায়, কোমপাক, হোন্দোফুনা শেম-শাবা হৌবে। ময়ানুং  
অতোস্বনা খাজিন-খোৎচিন, মী ফম্ফল্লচিংবা শেম্মী। ময়ানুং অহল পুম্মমত্তু থুংনবা  
য়েংলুবগা হায়বকঠ, “কবি-কবি চিখ-নাস্তবকা য়েংবীবেকো ঐজ্ঞা।”

পুজাবীনা উদবা পোৎশিং নীংশিং-নীংশিংদুনা হংলকই। ময়াবুং অহলনা নত্তগা  
মৌ অতোস্বীনা ‘লৈবে লৈবে’ খুন্সী। অরাংপা লৈত্রে হায়না যানবে। তাল্লকসিদা মচেমশি  
অহল থুংলবে, ঙাঙ-ঙাঙদুনা চঙলকই, “মল্লিঙৈদা হৌদুনা লুজববনি, তুম্বকা যাবা  
নত্তে ঙনা চংনীংবনা, অদুবু থেঙখিবনা হেজ্রা হাল্লী, হৌগৎপিবল্লে ঐজ্ঞা।”

“অহোয় সনাইবেম্মা।”

“খঙদেদা ঐজ্ঞা চহী যামশিল্লকপা হায়বসি থবক অমত্তা মঙম শাল্লেদা।”

মাসোল কাখৎখিদুনা ইমুংদা খোঙউপ, খাউনচিংবা থম্বুবগা শঙ্কোযবোমদা লাক্কে।

ঙবাং থবক অয়ান্না লোইশিল্লববনি। নীঙোল পুম্মমক মানা-মানা কৎচবা  
হরাই-চেঙরাই, থাউ-থুম, মবোয় ফাওবা পুনবজুনা পূন্না শীনমিন-লাঙমিল্লববনি। ঙবাং  
সনাতোস্বীদনি লাকখিদবা, অদুবু সনাতোস্বী লাক্কেবগী মবমদি ঙবাং কনানসু হংনখিদে।

অমমম লাক্কদুনা নীঙোল তকক পল্লেবে। মতমদুদি সনাহনবীগী পুন্নিংদা কবিগুন্না  
অরাংপা অমা লৈবগুন্না নিংকোক-নিংকোক তয়াং-তয়াংবগুন্না কয়া ফাওবক্কে।  
ঙবাংদি সনাতোস্বীগী রা হৌদোকপদা হঙ্কোইনবগুম লোৎশিন্নবসু ঙসিদি সনাহনবীগী  
থম্মোযদা রাফমদু ফুমদুনা কুইনা থম্বা ঙমদনা মপাল থোক্রাকই, “ওহোকাপা অঙাং  
হায়বদুনি, ময়ানীনি কৈদৌগে, ঙন্তানা লাক্কুনা শেম-শাবসিদসু ময়াওববা যাই,  
মীতোপুঙায মঙোলদা কনানা পোৎ পুবক্তবা যাদে, শেল পাংদবা যাদে হায়ববগে লৈ

মনা অমতং থম্মোয়শেংনা কংলগা লোইবে।”

অদুবু সনানবীণী পূৰ্ণাংগী মমি কনাদসু তাদবগুম হান্না ৰাবী শাবম্বা কাংবুনা  
পল্লববা ৰাবী মথা কায়দনা অদুমক চখনথ, তুমিন লৈবম্বা কাংবুনা তুমিন অদুম লৈশিনথ।  
খবা কান্নববা তুংদা মৌ অতোস্বীনা তপ্পা হায়বকই, “খঙদেনে মাৰু না-যেৰুববা।”

মৌ অতোস্বীণী ফজববা লোন্দাদুৰ্গী অৰ্ণম্বা খঙনববশিংদুগী মনুংদগী মচলনুপী  
উমানা তাপ ও কুনা খুল্লকই, “কননা নাজকগদবনো ইনমশি।”

মৌ অতোস্বীণী ঙাঙননবা তাপ্পা পীদনা ময়াম্বুং অহলগী মচানুপী পুষ্পনা  
নোকঙাঙ-ঙাঙলদুনা খুল্লকই, “মা” মচাদি পোঙত্ৰপোংনিদা।” পীশুম-শূৰুপ য়েংলগা  
সনানবীণী হৌগৎত্ৰবদু থোইনা নাচংনকদনা মথা তাবকই, “হায়বসু-হায়বনি, ঐথোয়  
সনাতোস্বীসি অতোন অতাং ওইবগী অনম খবা কনবগা, লৈতবগী অফ-ফন্ত  
খঙলক্ৰবগা, মা কৈদা মা ভৌবনি।”

“মানা কিবা, উশীংপা, ইকতিবা মী নৈত্ৰ হৌজিক্ৰ।”

মঠৈ-মঠৈ নুংদা ওল্লবম্বাশিংদু নাকোই নাকোইননা যোঙদোক্ৰবা হৌনবকই।  
লৈকাইদা ওংবী ইবেয়াইমতিদ মনাউবু চৈবা যাওদে, তুমিমা ময়ামগী ৰা তাদুনা লৈ,  
মঙোন্দা মনাউনা নোংমতা ঙাবদে, মগী চৈনী, ঙাই মবম লৈতে। চহী খবা নৌবনবা মৰী  
খবা লাপখিবনবা থূপচায়া লৈতনা পুষ্পনা দেং হায়দোক্ৰকই, “পাবুংনা পৈশ পীদবৈ  
শাউৰি-ওইবনি।”

লাইবজা শাই অমদি তুংগীনা লেংজুমদা কৰুগা পুনশিঞ্জিবা তেজ্জবা মশমদু  
হাইহল্লদুনা পুষ্পনা অমুকসু হায়বকই, “অহায় খুদিংদা অমুজং শোয়বগসি যাদ্ৰে।”

“কয়া পীযু হায়বিবা?” খঙনীংনা হংলকই উমানা।

“মঙা, মঙা, লীশিং মঙা।”

ময়ামদু চপ-মাতানা ঙুৰ্কাংমব তম মঙোন্দা পুষ্প য়েংশিল্লকই।

তিলোতমানা ইপা-পাখংনা হংই, “এ! কবিগীংন হায় অদুদি?”

“ময়োন ফন্তবা ইনাউনিদনা,” শিংজুই ওংবী বমানা ওকথি।

“ঐগীদা থবক শূবা খবা যা ওবম্বদুসু মৰি-মঙানি লাক্ৰলগা লাকখিদ্ৰে  
কৈদৌববনো খল্লগা খুং তংপমথৈ ফি শূবগা, চনাং থাবগা, খুংশুমল অদুথক পী  
অদাথক পী হায়দনা মীঙোন্দা হেক হুল্লম্মী।”

“হৈমা, ঐবু ঐখোয়’ষ্টাফ পুনবী মখোয়’ লৈকাইগী নুপী অমদা মানা মূংলিবসি  
ঐনা মূংহল্লিবনি হায়-হায়দনা ময়াম্মা ঐবু ভাব অমা তৌবীববনিনে, ঈপোৎসু মাঙবা  
বদনামসু থোংবীবা মানা ২৫-২৫ নৈদুনা মীগী শাবদগী অমুকফাও শিজদ্রিবা তুলা  
অনীমখায়গী খুজিদুবু বন্ধপ থম্বীথ্রগা হনবসু হনবীদ্রবা অদুগা ।”

“মদু খজিক্তফাও হজ্জিল্লকখিদ্রববা ইনেশি?”

“মচীৎ-মচীৎ খববুদি পীবস্মে, অদুবু শীজিল্লফমদি খঙখিদ্রেদনা। অদুগাসু ঐগী  
শেল শিংবদা মা মূংলিবনি হায়বীববনিদনা।”

“মদুগী বাদি মাদি লৈশাবিঙৈদা, ঐনা লীক ব্রায়বগা বন্ধপ থম্বগী ঐঙোন্দগী থা  
খুদিংগী শেদ্দোম লৌবিদুঙায়, অদুনা ঐ’ ইচা অমত্তনা মাৰু যাদে।”

তেবা ওংবী মচে বিমলানা লাইমল কাঙনা হায়বকপদু তাবগা ঙাইহাক  
ইচীক-চীক্লা লৈনৈ।

“ হায়নবিসিনিদি ঐনা ইফ-ফবেনেকো, চঙবসু ঙমদবা, চৈবসু ঙমদবা,  
হা-হা-হা।” মৌ যাইমনা মখোল বো-বো লাউনা ঙাঙলক্লগা হৌনা নোকথোকই। অদুগা  
হায়বকই, “মানা লৈশাবিঙৈদা ঐনা মদুগী নুপাদুদা লৈবদি ঐগী ইনাক্তা চঙলক্লন  
হায়খিবদুনা মা ঙসিফাওবা ঐঙোন্দা চঙলক্লিবনি।”

মখোয় খুৎসু লেপ্তে, চীনসু পোখাদে। লৈশাবী মচাশিংদুদা হৌদাদুনা শেম্বা  
লৌইবক-লৌইবকপা এঙাংশিংদু পুজাবীবোমদা লানশিনহল্লী। ঙাইহাক সবক-শিকবগা  
উবিপোক ওংবী তিলোতমানা ব্রাখল তৌনা হংলকই, “মাগী নুপাদুদি কমদৌবি।”

“ম্মী ওংলি।” থাওইদনা খুমই পুস্পনা।

“ফৎখিদ্রবজাৎনি মদু।”

“অদুনবু লাইনা পামদ্রিবনি, হঙ-হঙ তাবদি হাংকে হায়নি।” হায়বগা পুস্প  
মখাদা থিক থিক নোকইচ। মতাংসিদা নমশিল্লববা ব্রাবীগী হৌবকফমদু অমুক চিংখোক্লক্লে  
উমানা, “অদুবু অদক যাম্মা পৈশাদুবু কবিদা শীজিল্লনবনি হায়গে।”

কুইনা থৈদোক্তুনা থল্লম্মা ব্রাদু পনদবা যাদ্রদুনা লকক তৌনা পুস্পনা হায়বকই,  
“উম, মখাবোমগী বীনাগী শিংনবনেয়ে।”

হন্দকসু ময়াম প্ৰা ঙকমিগবগুম অমুকসু মঙোন্দা পুস্প য়েংশিমবকই।

“কনাগী” ওইনাম বীনা’সিগী।”

“হোষ।”

“এ! অসিদি কদোমদগী লাম্ববিবা?”

“খঙদে-খঙদে, লৌনবমদাযদা ঐখোযদা তাকপিবস্বসু নঙে, হৌজিত্তদি  
অমসু-অমসু ইতৈ-তৈবীবে।”

হৌবদগী ময়ামগী মীচৈ খাঙলিবগুম লিপৎ-লিপৎ চতুনা অশীল-অবাঙ  
তৌনা-তৌনা মখোমগী রাবী তাবিবা মনে-অহলদু মতাংসিদিদি মমৌগী রাইশিংদু  
তাথোক্তুনা লৈখোকপা ঙলত্ৰবগুম চঙশিন্দুনা হংলকই, “কয়া কুইববা শেলনোনে?”

“চহী অহম-মবি শুবে হাযরা কৈনো, হন্দক্তা ডুঙ-ডুঙ ঙংখংলকপা  
ওউবমাল্লে।”

“উম! কবল্লে।”

মনেহল মফমদুদগী থোকত্ৰে। পুস্পনা কোথদুনা ঙাঙহৌই, “মসিসু মতৌ মান্দনা  
খোন যাল্লা কনমাল্লে, নৌনা নুংঙাইখংলকপগী জৌনবা।”

“তৌবমগনি, লাদা চাবস্বদগী পৃথমদা চাবকপা হাযনদাযনে।”

“শিংবা ঙশ্মোযদবা লৈববদি মীগী শেল কৈদৌ পুৰীবিনো, ঐখোযনা রাবিতৈঙদা  
ইচেমশিখোযদা লুপা তবাদা ঙংজবদেকাযনা লৌইবমাল্লে।”

“এ।”

“অ, লৌবমদাউদা কপ-কপ্তনা লীখিবা রাবী ময়ামদু নীংশিংঙ-কাসু  
হায হাযয়ে।”

“কপ্সসু হৈত্ৰবনি মাসু , মসিমক্ৰহেক রাবনি, রাইই অমগা কপ্সগা, রাইই অমগা  
কপ্সগা ।”

রাইইপবেংসি হাযবা লৌইশিল্লকপদা গোঞ্জেল অসুম পীকথখিদুনা বিমলানা  
ঙাঙবা লেপখিবদগীদি অতৈসু তন্ত্ৰনবকপ গুম কবিসু হাযনবক্তে। থবকসু লৌইশিল্লক্লে।  
ময়ামদু ইমুংদা মবী-মবী চঙনবক্লে।

সনাইনবী লৈকাইগী অহল-লমন ওক্লি, লাইবিক তাবিবশিংদুগী মবজা  
চঙাশিন্দুনসু যল্লুই, হৌগভুনা চাক থোংমদসু হাইফেং যৌশিল্লুই, অদুবু ঝাইদগী  
তোযলিবদি কোন্তোঙলোমদা য়েংবনি।

ইমুংদা মৌ অতোস্বীনা চা লোম্বুদুনা ময়ামদা খেল্লগা থোক্তুনা সনানবীবু কোযথি-খিদুনা কৌশিল্লবি। ময়াম চা থকমিল্লদুনা ফশ্মিল্লববদা সনানবীনা রা হৌদেব্বকই।

“ রাসি সি-যৌনবে খঙলবদি, অমনা কোক পীথোকপিবদা কয়া যাস্তা শেলনো নথোযদবো? মতোমতগী ইজ্জতি নত্তেদনা মাঙলিবসি মীনবু ওহোক্তা নোক্তাবিনি ইকাইজ্জত্রে।”

হৌফান্তবা সনানবীগী থোঞ্জেলদু মৌশিংগী নাকোঙদা হুৎচিল্দনা চঙখি। কনাসু রা ঙাঙনদে। মৌ অহলদি অযাস্তা থবক্তা মনীং থংই, ঙাঙথোব্বকপসু মোল্লী, তৌথোব্বকপসু মোল্লী, অটো-অশাংগী ইমুংগী মী মাম্দবদা মানা মহেল্লে। হৌজিক-হৌজিক্কাই ইমুংসিদা মচীন কল্লা চংলিবসি মযাফুং অহলগী মচানুপী অহলনি। মহাক লুহোংথবসু হৌজিকসু ইমুংসিগী মী ওইবি। নুমিৎ খুদিংগী ওযিস কাবমদাইদা অঙাং থল্লগা, কৃষ্ণকপদা সোমদা কুল্লুনা নুমিদাংগী চাক চাবগা মতৈ-মনাউ, মচা অনীগা যুমদা থেঙনা হল্লী। মাগী নুপা অজীংসু হৌজিক্কাই ইমুংসিগী মীশিংদা চল্লে। পুস্প, ফিজ়েং-কুচু তনাল-তনাল্লী, রাঙাঙ-শাবান তপৌ-তপৌই, সনাদা সনানি। চাংমায়বা অবংবা যাতাদুনা নোকপদা মগুং লৈহল্লী। ওসিদি পুস্প, লৈমচু অরাউবদা, কাংচেং মচনা মপাল পাক্সা চনবা মেখলাগুহা, শিল্ককী ফনেক অমা শেংলী, পান্সোম যাওদবা ফুবিক্কাই মথক্তা চন্দ্র মচুগী মপাল পীক্সা লোনবা পাববসু লিংনা তাবা ফি অমা শেগা ওন্দুনা যেংপোই-ইনবোই তৌই। শিবি-চাবিবা মবীক-মকোল অমমতা ওইববসু লুম লুম লাউই। ইল্লিব ফিগী ফিজীন পায়দুনা শানবদুনা খজিক্তং নেস্তা থোনফমদা পুস্পনা হায়, “হন্দক্তা নত্তেদা ইনেশিচৌবী, তেযমল্লেদা ।”

“হোযনে, হন্দক্তা নত্তে হাযবা ইনে খঙডীনে ইনেগী পুস্প, অদুব মাসিবু, সনাতোস্বীসিবু কনানো ’ নঙগা মাগা কবি থেয়ে, মাসু ইমুংসিগী নীঙোল, নঙসু ইমুংসিগী নীঙোল নথোযনা মাবু লল্লানবা ওইনা খল্লগা ইমুংসিগা মাগা লৈনবিবা মবীসিবু হেক্তা তংনবা যাবদ্রাও’ নহাকমকসু ননেদুগী মনামদা চাউবকাংথবনিনেহে ইবেম্মা , ঐবুদি লৈজদবগা, শোঞ্জিল্লকপগা নোংমতসু ইনাউদুবু য়েংশিল্লবা গুমদে, অদুব ইনেগী থেম্মোযসিনদি ফক্তুবা, মবায়বক থীববা ইনাউদুনা ইহেন-হেহা নীংশিংঙিনে ইনেগী পুস্প।”

পুল্লমকপু চৈনা ফাওহল্লিব রাইশিংদুনা মশাবসু শোকতল্লদুনা শাংথনা ঙাঙবা ওল্লক্তুদুনা মহাক মশাবু ফাজিক্ত্রে। ময়ামদা মীং কৃপকনি কাউনল গুম চপ-চপ যুংনা লৈনৈ।

তাল্লকসিদা মপানগী থোঙলোমদগী খঙহৌদনা ফং চঙশিল্লতুনা মচেগী মনাক্তা নকশিল্লা  
লৈমায়দা নীক্ষাংনা ফমথবদুনা মযাফুং অহলনা ঈংনা হাযবকই, “ঐসু তৌনীংদবা, তৌদবা  
নঙেনে ইচেমশি, হন্দকসিদবু নাতৈ চাদবগী তৌবনি, অঙাং অনীগী শেল থাবগা,  
দেব-কর্মশিংসিগী পোৎযেং-চৈযেং মযামসিগা, হৌজিক মতমগী  
শেলখায়-থুমখায়শিংসিগা ঐ ঙাওদুনা চৎকদৌবিবজাংনি সত্য, মীনদি খঙদ্রবা।”

“অদুবু নঙ নড্রবসু অতৈসু লৈবিদনা, ঐখোয অসুক যাস্বসিদি ইমা লুথ্রাবীদুনা  
মফম খঙ-খঙনা থল্লিবশীদনা, মাদনি হিংজোং-কাংজোং হন্দোকপিবদ্রা ঐখোযনা  
মহাকপু য়েংশিনবীবসিবু ঐখোযগী তৌফমথোকপা ইথৌ নড্রবা? মদুনা ইপা-ইমাগী লমন  
খজিত্তসু শিংদোকপা শক্লোয়দ্রনে? পুন্সি চুপ্পা য়েংলগদবসু নঙে, শিবমদাইদুদা ইমানা  
মাবু নখৃত্তা শিল্লবদ্রদু নঙনা কাউথোকপা ঙল্লবসু ইচেদি কাউবা ঙমদেনে সনাজাউবা।”

সনাহনবী ফিজি চিংখত্তুনা মীংলু নপথোকই, মখোল থোক্কা নাতোল চিংখংলী।

“ইহে! ঐখোয ইচেমশিসিদি মওং অমনিদনা।”

সনাজাউবা হৌগৎলকই।

“হোয-হোয, নুংঙাইবা তবানা অরাবা অমা শৌগৎপা ঙমদে হাযবা রা লৈবনি,  
চুম্বাদা উচে খঙই।”

সনাজাউবা বুন্সমদনা থোকত্রে। তাল্লক য়েংদুনা মৌ অতোল্লীনা মর্দগসু রা খবা  
হাযহৌনবা হোৎনবকই, “থা অনীমুকী মমাঙদা মখোয” যাস্বংনসু মখোযগী মমামব  
বোবিনদুদগী মঙা অমসু মানা পূবিদবা যাদে’না পূবিত্রবনি, মদু ঐখোযদি বীনীগীদু  
শিংগদবোই নীংলুবে।”

“যাবে-যাবে ইবেম্মা, ইনম্মা নখোযদা শাউদে।”

সনাহনবী মাক্সোলোমদা তপ্পা থোকত্রে। মানা থোকত্রবদুদদি রাবীগী মচীং-মখাক  
কবি গুন্স অমত্তা লেমহৌদ্রবগা মানাবে, কাদু মী লৈতব গুন্স চীকহৌবে।

নুঁমৎ থেঙজিল্লকই, মী তিনখৎলকই। সনাহনবীগী পুন্সি লৈতাদবা হেল্লকই।  
ঙাইহাক লৈতনা থোঙ্গোলোমদা য়েংলম্বদগী কোম্বোঙ যৌবকই। অদুবু মখল কয়াগী  
গাউঁশিংনা চৎফম লৈতবমথৈ খামজিল্লিবদু নঙনা মহাক্সা উনীংলিবদুদি উবা ফংখিদে।  
হঁজিল্লতুনা মৌপ্পা যাইমগী মচা-পাখং অমদা চঙশিল্লদুনা হাযকবি, “ইবুংঙো, নঙ,

ননেতোস্বীদু ঙহাজ্ঞা লৌবীকদনা”

“হৌজিকপু লাকউ যাবিড্রনে”

“হোযনে ইবুংঙো মদুসু ।”

সনানবী তুমিমা তোকপদা মতাখি।

গোপালদেব লেঙলক্রে। হৌনবী মতুংইমা লুক কংত্রে। সনানবী লৈ কংপা  
চঙলকই। ইবুংঙো গোপালদেবগী চবণদা লৈ কংনা-কংনা মমাগী অবোইবা মীংকৃপ্তা  
মমাবু কোযশিল্লিবা অদুক যান্না মচা-মমৌশিংগী মবজা মচা সনাতোস্বীতবু চিংন চিংনা  
যেংদুনা কংলবা মমাগী মীংলুদগী লীক্লু তাখিবা তবং-তবংলবা পিবিক অমা নীদু  
সনানবীগী মাঙদা ইবং-লংনা চোংথোবক্রে, মতং-মতং ওইনা সনাজাউবদা শিল্লবন্বা  
রাইশিংদুসু খোঞ্জেল হৌনা তাবক্রে। ঈচাউগুম্মা হৌবক্লিবা পিগী ঈচেল থিংবা ওমদনা  
সনানবীনা হান্নগুম্মা শেঙ্গাদগী লৈ লৌদুনা অমুকসু হমা লৈ কংলকই। মহাক্সা কপ্পদুনা  
হাযবকই, “ইবুংঙো, ইনাউ সনাতোস্বীনা কংচবিবা লৈনি, লংনবীনুকো।”

## পাউখোঙ

(১)

উসিসু কুলবিধু ঙমা থোক্কুনা পশোৎকী হোটেলদা তল-চা ঙাইদুনা ফল্লেবে। নীতিওমা  
হোটেলগী খববদু উসিসু খরায় যাওনা পারি। কুইদ্রি, থা খবসিগী মনুংসির্দান কুলবিধুগী  
অনৌবা মতৌ অসিনা মমা পুতুংদগী লোয়নবক্কবা মচৎমক্তগী হেন্দোক্কিক্কা। মহাকী  
মহৌশাগী শাউগনবা, নুপী-অঙাং কৃগন-চৈগনবা হৈনবী শাজৎ পুস্বদু উসির্দি শৃৎ  
নানশ্রবনি। ঙাইহাকী মনুংদা লৈকাইগী নুপা অনী-অহমসু চঙলক্কুনা মহাক্সা ফল্লিবা  
ফালশাংদুমক্তদা, মাগী মনাকমক্তদা ফল্লবসু যা ওবি অদুবু খববদগী মমায় লৈথোক্কুনা  
মহাক্সা কনাবসু কৌকবা ঙমদ্রি। খোঞ্জেল থোক্কুনা অসুম পাবিবদুগী মবক-মবক থংনা  
মহাকী মচীন্দগী অরাবা ফোঙদোকপগী মতেক-মতেক ওইবা রাইহৈ অমা অনী হেক-হেক  
থোক্ককই। মতাংশিংদুদা নাকলদা মোডা থাদুনা ফল্লবিবা তোমালনা মঙেনলোমদা  
ওনশিন্দুনা অমুক-মুক য়েংলকই। অহানবা লামায়দু পাবা লোইশিল্লক্কা মতমদুদা স্বব  
হেন্দোক্কুদুনা মীওই অমক্তদা অপান্দনা রা ঙাঙবা হৌবকই, “লোইবে, লৈপাক অসি মপু



পান্দবা হাযবদু থাঈহেহক শেংলে ।”

পশোৎনা মমাঙদা থাংজিন্দুনা থল্লল্লাবা চা গিলাসতু পায়খৎলদুনা চাদু অমুক-অনীবক চিংলুবগা কুলবিধুনা মহাকী নীন্দা চেল্লাবা ব্রাঙাঙদু মপোশ ইকায়-কাযদনা মখা তাবকই, “কুইববোয, মীতৈ হাযবা জাতিসি শূকশোয-শোযদনা মৃৎলনি।”

হন্দকমুক্তি তোমালগী মমীৎ-মনাদু খংশিং-শিংগৎলকপগুম তৌবকই। অদুবু পায়বিবা চাদু নমচিং-নমচিং চিংলিবদু নঙনা কবিসুদি খুল্লিক্তি। কুলবিধুসু চা থঙ্কুনা ঙাইহাক লৈয়ে। চাদু থকপা প্রপ-প্রপ লোইশিল্লদুনা অহাঙবা গিলাসতু থমথ্রগা মীৎকৃপমুকী তুংদা তোমালনা হংলকই, “কবি পাউ যাওবিবগে?”

“ কবি পাউ অনৌববু যাও’নি হাযবগে, নীতিগীসিঙায, মীৎকৃপ কাংদনা থোক্লিবা মীহাৎ-মীপুনগী পাউশিংসিনি।”

“ও ।”

“লৌইলম হাযবদু ওইববনিনা, লৌই মপুগী অওৎ-অনৈ খাঙদুনা লৈবা, মথোযগী লায়েমশিংগী মখুতা থরায়না পোস্তা ওইবা হাযবসিদি লমদম অসিগী মীওই কাংলূপ অসিগী লাইবক্তা তল্লল্লাবা শোযফদ্রবা নোংদমগা চপ-মাদাববনি, মীখা পোনবা লৈবাক অমগী প্রজা ওইবিবা ঐথোয অসিদি তশেং-তশেংলবা হংগী লাঈ হাযবদু ওইববনি।”

খাজনীংঙাই ওইদ্রবা কুলবিধুগী চীন্দগী থোক্লিক্লিবা ব্রাদু তানা-তানা তোমালগী মাযথোঙদা হাযনীং-হংনীংবগী মমি তাবক্লি, অদুবু মমৃৎ-তানা ঙাঙলক্লিবা রা পবাং অদুদা থংলুনবা মহাকী পাঙ্গল লৈত্রবগুম্মা লেঙলল্লাবা চীন্দালদু হজিন্ত্রে।

“মথোযনা ঙুম্মী হাযবগী মতাপ্তম কবিসু খঙজদ্রবা প্রজা কখাবু কখাদা নুংশি-হৈতনা কাপ কাপুনা হাভোকপিবিবা, মবাল লৈজদ্রবা মীওই কখাগী পুন্সিবু কখাদা মমল যাওদনা মাঙতনবীবিবা , মাযকৈ অমদনা মমাং সিফাইশিং অসিনা লমদম অসিগী চুবুবা ইচা-ইমৌ কখাগী ইজ্জৎপু কখাদা উশীৎ থওইদনা থোঙ্গাওনবিবা, মপুবোইবগী, মচাগী মমাঙমক্তদা নুপীগী ইজ্জৎ মাঙহনবা হাযবসিদিগী হেন্না তমখীবা মীওৎ-মীনৈ কবিবু লৈবিবগেনে , মসিগুম্মসি খল্লুবগদি ঐহাক, ইখুতা খুংলাই পায়দুনা লান ফাওবা চঙনীংই ।”

মহাকী অশেংবা থম্মোযগী মপাউ চেল্লাবা ব্রাহৈশিং অদুগী অবোইবা শকক অদু হাযনা হাযনা মহাক থোঞ্জেল ওল্লকই, খুদুম শীংলকই। ওযগী খুংশাশিংনা মীংলু অনীদা

অমুক-অনিবক মাক্‌বগা নাখাঙদা পায়দুনা মমীং উইশিন্দুনা ঙাইহক লৈ। তাঞ্জাদু লৌদুনা  
খবদং নীংজিং-মাংজিংনবপ তৌনা তোমালনা হায়বকই, “ইবুংঙো কুল, ইবুংঙোগী অঙাং  
অমা য়ুমদা হঞ্জিল্লকখিদ্ৰে হায়বঙম তাখিবদুবো।”

“অহোয তাদা।”

“অ, মখোযগী নহাবোল যাওবা হায়দ শেংস্তবনিনে?”

“মদুনি তাদা।”

“এ-এ, ইবুংঙো, ইবুংঙোগী অঙাংবু কবস্ননোনে?”

“অঙাংসি, মহাক্সা তবেংস্তবনি তাদা, নুপাদনা মঙাশুবা হায়বতাবে।”

“ও, মদুদি, চহীবু কয়ামুক শুত্তগেনে?”

“মাগী চহীসিবু ঐবু তাপহেক হায়বা ঙমজদ্ৰে তাদা, মেত্রিক থাদ্রি,  
নোংমৈগী মথং নোংমৈ অমদা থাগদবনি।”

“পাম্মুইদা।”

“অহোয তাদা, ইচাদু পাম্মুই অদুব মন্থা খম্বকবগদি থোইনবু পাম্মুকফম  
থোকুববা হায়নবু থন্দোক্রে।”

“কমদৌনা ইবুংঙো?”

“মী ওইবা ঐবোযসি অযস্ননা ইশা ইশাগীতা খাল্লিঙে, ইশাগীতা হোংনবিঙে,  
লৈবাক্কী, মীযামগী, সমাজগিদমক, মীংকুপ অমত্তং কাইথোক্কুনা কবিগুস্তা খবক অমত্তসু  
পাঙথোকপা ঙম্মদে। মবম অদুনা মশাগী ওইজব থাদোক্কুনা মপুন্সি কথোকপা ঙম্মা মীওই  
খবদং মীযামগীদমক মত্তম খুদিংমত্তা যাম্মক দবক'ব ওইদুনা তা লৈদো তাদা।”

“চুস্তী, কথোকপা খবা বা'দনা যাবা ন্তেঙ, মদুদনে ইবুংঙো, ঐ অমা নঙ অমা  
লৈবাক্কীনি মীযামগীনি হায়দনা, মবমচানা, মফমখঙনা, নাইখশেংনা কথোক্কুবনা  
অম্মনিদো, মদু নঙবদা, কথোকপগী নামাদা যাম্মা লৈবেদনকো, মখল-মখল,  
হোজিক্সালসিদদি শিবসি কিনবক্তুপসিদদি।”

“মী খুদিংমকসি চপ মাম্মবদি নত্তবনিনা ময়াম মবক্তা অশোযবা অবানবা হায়বসি  
খবা অদুমক যাওবা ভাবনি, অদুব তাদা, শিবগী বাসিদি কনাসু কিনবক্তে হায়বমকপু  
যাশিল্লক্রে।”

“অদুব শিবা কিদবা মীপুম খুদিংমত্তি মনৈবাক্কীংবা লোইনদি কৌবোযদনা কুল।”

“নন্তে-নন্তে রাদু ওমবে, ঐনা হাযজবদি—মীওইবনা, মশাগী হক মাঙলরুবা, মশাগী চাকথুং ফংলরুবা, হিংবগী নামং মাঙলরুবদি অশিবগী খাযাত্তা অকিবা লৈতনা চোংশিল্লকপা হাযবসিদি হৈনশানি হাযজবতনি। মসিদি, ঐথোয তাইবঙ মীদি থম্মু থম্মিসি, পঙ্ত্রবা জীব শা-ঙা ফাওবা মীনাই ওইনীংবা কনাসু যাওদে, বন্দী ওইনা কনাসু হিংনীংদে। মীখা পোল্লবা পুন্সিনা মশাগী নীং-তম্বা তাম্দুনা ঈহৌবকপা হাযবসিদি মশানা অদুমক তাজববা রাফম নত্ত্রনে তাদা”

মীৎকূপ অমা-নী রা গাঙবা লেপুনা তোমালগী মাযথোঙদা যেংদুনা পাউখুম ওইদুনা ওইহাক লৈকবগা তোমালনা কবিগুম্বা অমদা কন্না খঞ্জিন্দুনা লৈবিবগুম্বা তৌবিবা মওংদু উবদুনা রাবিগী অহাঙবদু মশামক্কা শমজিঞ্জবকই, “লুবিবসি, মীখাপোনবগী হৈনবী অসিদা কা-হেমা চুশিনখিদুনা ঐথোযসি মীখা পোল্লি হাযবফাওবা কাউশিল্লকপগুম্বা ঐথোয পুম্মমক্কী বুদ্ধি-লৌশিং হামচৎনবকপগুম্বা তৌবক্লিবসিনি, ঐথোযনা হিংলিবা পুন্সিশিং অসে মহাম তাববা পুন্সি গাক্লিনে তাদা, ঐথোযগী ইপা-ইপুশিংনা পঙহৌবদগী গুসি ঐথোযগী মীবোল অসিনা মীনাই-নাইথাঙগী পুন্সি অসি ফংহৌবিবনি। অদুবু ঐথোযগী তুংগী চাবোল-শুবোলদি মনীংতম্বা লৈবাক অমদা লৈজহৌনবা ঐথোযনা মখোযগীদমক হোৎনবমদবা যাদে হাযদুনা গুসিদি থৌনাফবা ইচা কয়া’মা চোংথোক্লিবসিনি।”

“খঙদে ইবো, খবনা নেমাদা, খবনা নোংমৈদা, পিবা মবাই তাবিবসিদিনিদো ঐথোযনা উবিবসিনা। লৈপাকসি খুম্মাক লানশিবে হাযবসিমসি অপঙসু-অশিংসু খঙনববা রাফমনিদো, মসিদবু কনানা তুংগী মীবোলগী আশানো’ তৌকগদবা লৈপাক পুম্মসি অচৌবা মংফম অমা ওইহৌবদ্রা হাযবদুম খল্লক্লে নযান্থখোযদি।”

“মদুনি-মদুনি,” তোমালনা গাঙবা লোইশিনদিঙৈদা কুলনা থংচিল্লকই, “ভাবত সবকাবগী শবৌলাংসু মদুমক্লি, দ্রগকী লাং থাঙুনা খুদ্রাই অসিগী হৌবক্লিবা নহাবোল অপুম্মসি তুম্মা মাঙহম্বা হোৎনবক্লিবা অসিমকসু মখোযগী নাকোইনবা লাল্লোং অমনি। লোং-লোঙুনা লৈবা লালহৌববুদি থি-থিদুনা ফাবা গুম্মগা, মীবোৎ ওইনা লৈবসু নত্ত্রবা দ্রগ কাববাব তৌবা মীওইশিংবুদি ফাদ্রিবা অসিনা তাকপদি সবকাব অসিগা দ্রগ লল্লোনবা কাংবুগা মবী লৈনৈ হাযবগী প্রমান নত্ত্রনা কবিবু ওইগদগে?”

“ঙাইখোদা কুল।”

“অশেংবনিনে তাদা, মমাঙঔঔদা, ব্টিশনা চাইনিজশিংবু কানি পীজদুনা পঙথহল্লগা হোংকোং লৌশিনথিবগী রাবী লৈবিবনি। মদুবু ‘ওপীযম-রাব’ হাযদুনা ঙসিকাওবা নীংশিংনবিবনি।”

“চাইনাগা মণিপুবর্গদি চাংদম্মকখিনুদা, হাকমনবা থোঙ্কনি। অমবোমদা, ঐথোযগী লৈবাক অসিদি নিংথৌ অনী পানবা লমনি হাযনবিবনি, নিংথৌ অনীমক মত্ৰিক-মগুণ চপ-মায়বিবনি। দ্রগা যোনবা, চাবা, থিংগেবু হাযবর্দি কযাবু লুবা থবক্কা ? মীযাম্মা কিনবিবদি সবকাববুসু নঙনা , সবকাব পাযবিবা কাংবুম্কা ফাওবা হেঙ্কাইনবিবা মথোযবু নঙ্কা?”

“অদুদা, আইননা যাদবা থবক তৌবশিংবু ফাগৎপা হাযবসিদি সবকাবগী মথৌনিদো।”

“মায়াী অদুবু মসি লৈবাক্কাদি সমস্যানি রাদি নুপীগী ইজ্জৎ মাঙহনবা হাযবা, মাঙালবা, থোঙ্কাওনবিবা ইজ্জৎদি মহাক মতোমতগী ওইদৌবিব্রা’ জাতিসিগী, লৈবাকসিগী ইজ্জৎতা কবিমত্তা শোভুবঙাংলা’ মসি গুস্তা ফীভম শোঙ্ক-শোঙ্কবা সমস্যা কযাসিবুদি মতীকচাদ্ৰে, ফত্ৰে-তৌদ্রে খঙদুনা লৈবকা সবকাবসিদি তা ঈনথোক্তুনা, থৈদোক্তুনা মথাম্মা, অদুগা মথৌদাংদি মশক পঙদনা হক, হক হাযদুনা, কবম্মা মখলগী হক, কবম্মা মখলগী নীংওম্মো তাম্মবসিবা, ইশমহেক শম্মা, ওমথৈ ঙাকপগী ঈহৌদুদা শিখিবশিংদুবু কনা-কনানোনে’ মাচম ঙাক্তা ওইবিবনিনে’ মবৈবাক নীংবা লৈবাক্কা সেবা তৌবা অমত্তা ওইবিবৌই হাযবা।”

হন্দ্রি কুলবর্ধুদা নঙনা হোটেলদুদা লৈবম্মা মী খুদিংমকী মমীংশিংদু খুৎ-শা যাওনা ঙাঙল্কাইবা তোমাললোমদা অমত্তা ওইনা য়েংশান্নাবক্কা। মতাংসিদি ওসায়মথৈ মথোযগী বাদু অমুক তা অমুক তা দা, তৌবম্মা পশোংনা থোজ্জেল পৌবপনা রা খুপিচল্লবই, “হোযদা হোযদা, নে’ইশিল্লসি মতম ব্টিবসিদা।”

পশোংনা বাদু হাযবকপগা ইখঙ খঙহৌদনা তোমাল ফক্ষমদগী ফুক হৌগৎলকই। ঘূবিংখাউদগী লৌথোক্তুনা চাগী পৈশা থাদবগা তোমালনা হাযবকই, “মবা পাপি অমা তাইনবা ওমদ্রিঙেদা, মচা চন্দাল অমা চাউশিল্লকপগা চপ মানববনিনে লৈবাক অসে ।’

বাদু হাযবল্লগা মহাক পম্ববমদ্রে। কুলবিধুসু ঙাঙনীংলম্মা, হৈনীংলম্মা পুম্মদু

খুদকুদা প্ৰমাণ্ড-মাণ্ডখবগুমা, ইতন-তন্তনা তোমালনা চংগ্ৰিবদু য়েংদুনা তুমিমা  
অদুমক লৈহৌবে।

(২)

ওল্লকপা চহীগী ফাইবেল পঞ্চমী নুমিত্তা কুলবিধুগী পংপীকসু পীজুবা, পংচাউসু চাউদবা  
বাশী লৈনা শাজবা চেকী য়ুমদু শঙ্গাবে। লৈকাইনা হেক রাবীনৈ ‘মীনা মী য়ান্নিবা, এঞ্জাংনা  
এঞ্জাং হাউবিবা’ মদনসু লৌইদে। ফিজ়েংনে-লৈতেংনে, রাঙাংনে-শাঙাংনে,  
পুমনৌ-নৌথবা খাবগী মমা গানবীগী মওং-মতৌমন্তা য়েংবদসু মী পুম্মক য়ান্নথবনি।  
তৌবতবু, পুম্মক অসি, য়ুল্লোয়বা তোমালগী নুশী তমুদদি ফাগিগুম্মসু থোকই, নোকসু  
নোকীংলুদে। অহোইনদুম, মবমশিং অসিনা তমুগী পৃক্লিংদা গুইতাক লৈতনা কক-কক  
থিল্লক্লিবা কুইবনি।

শঙ্গাবা নুমিৎকী থংনবা নুমিৎকী নুমিদাংনি। মৈবাসগুদা ফন্নিয়াবিবা ময়াম্মা  
গাঙন-শানবিবা কয়াদু তমুগী নাদা চঙদে। গানবীতনি মানা উবিবা। ময়াম অসুম শানবকপা  
অতোপ্লা রাবী অমগী মতা চাবা রাপাদগী তমুনা গানবীদা কোকহেক হংজিল্লকই,  
‘নচানুপাদুবু শূক্কাৰকমক লাক্ৰববনে গানবী’ মীগীদি নোং-ফাদোক লাক্ৰুনা অহিং অমা  
কবি অমা ময়মদা লেক্ৰবৈ হায়নৈ।”

“লাজ্ৰেদা ইচে, ঐস উনীংবংনে ইচংদো, ইনাক্ৰগী লাপথবনবা কবিনো,  
মাদবুহেক নীংশিংই, কবি চাবমগদগে কবি থাক্ৰমগদগেস মখল্লী, কবি থোক্ৰমগদগেসু  
মৰায়দে, খঙদেদা ঐ।”

“ঈ-পাউকাদি ফংউকো।” তকশিল্লকই তমনা। অদব বাহংসিগী মতাংসির্দনি,  
খাবথোয়গী উমুংগী মীওইশিংগী মপুক চেংপগী প্রমান হেক হেক ফংলিবা। চিত্তানা  
লুমথববা কোক অদু পুবা গুমশিল্লক্ৰুদনা গানবীনা মমায লুকথদুনা বা গাঙদনা অদুমক  
লৈথবদুদদি মহাকী অরাবা শকক যাবদুনা তমুনা মশানা হংদোকথবা রাহংশিংদু  
নমশিঞ্জবদুনা অমুক হায়বকই, “হোযনে, নঙ য়ান্না রাবমগনিবো, ফত-নুংদা পাউ  
অমাহেক তাবদা কনা ওইবিগবা হেক মনীংলিনিদো।”

“ অদুক নৌবিবা, নুংগাইনা লৈজগদবা মতমসিদা মথোয়নদি লৈবাকীনি  
হায়দুনা তুম্ফম-চাফম খঙদনা নোংজু-নুংশা খাঙদুনা লেলিবা, লৈবাক্সু মথোয়সু

নুংশিবীবসু মখোযগীদমক খনবীবসু নওবা, শিবগা মবন্নাই মাঙজবসিদা ।”

ইফোং-ফোংনা ঙানবী কপথোক্ককই। তৌবসু, অঙাং ওইবিঙে ঙাঙন-শানবা  
যাবমখিদ্রবা মচা খাবতবুনি মহাক্লা হৌজিক চাবে চানা খল্লিবা, চৎলে চৎনা নীংলিবা।  
তুল্লমদাই খুদিংগী ঙানবী মচাবু শোল্লিবনি।

ঙাইহাক রাখল তৌকবগা তমুনা ভাব তানা হাযবকই, “অচুম্বা বানি, অরাবা মা  
অমা মতোমতা রাজখিবা, মতোমতা মাঙজখিবা হাযবদু তাবে, নখোযনা ঙসি  
নুংঙাইবিবসি মহাক মশাদি যাওজবা ফংদ্রিবসিনিদো , ওম্বোকপা মপোক হাযবদুনি  
মখোযগী মপোক অসি।”

মথস্মায ফাজিস্দুনা ঙানবী কপা তোকস্ত্রে। খুল্লকই, “মশাদা থোক্তবা মীনদি  
অরাবসি খঙগদবা নঙে ইচে, মবাইবক খীববা ইচাদো মমা ঐগীদি মনিনি।”

“নঙে, ঐনা তাববু ঙানবী ,” যৌ ইশা-শাদনা তমুনা হাযবকই, “মখোযসিবু  
মতম খবা যাওকবগা অমুক তোকপা যাবা অমসু লৈবমাল্লেনে’ পোৎশংবম বিদুবগী মচাদু  
মদুনি হাযনে, ইমাইপেম্বা, মগী বিদুবসিনা থাযনা নংলম্বদু’ হৌজিক্তি কোনুংদু ঙাযস্ত্রে  
মযুমকাসিদি, লোইতোংবম কাহাইগী মতুং ইন্দুনা জুগালী ওইনা খবা-খবা চংলগা নুপীদি  
অহুমনিদো থিজিল্লিবা, মওং-মতৌনদি য়েংবদা নুপাদা নুপাহেক মাল্লেন্দো, মদুবু নুপী  
যাইমদুর্দনি অঙাং খবা তাঙলিবা হাযববু, চুম্বনে ঙানবী মীনা হাযনবিসিবো।”

“খঙজদেদা ইচে ঐ।”

“মদুমসু ওম্বোক্লা কাল্লম্বপোৎনি হাযনৈনে’ চুল্লিনিদা, মীনা হাযনবা হাযবসিবু  
পংহায-হাযবা যাবা নঙে, মগী মচাশিংদু থবক ইনখাং তৌবকাসু থোইনা যাওদে হাযনৈ।”

চীবোল-ওই কবিওই তমুনা নাকোঙ মযাদা নকশিল্লুকুনা হাযবক্লিবা ব্রাদুগী  
পাউখুম পীবক্রে ঙানবী। অমুক খুল্লকখিগদবগী মওংসু উবা ফংদ্রে। মতমদুদা তমুদু মশাদু  
তয়াং-তয়াংলব গুম ঙানবীবোমদগী মায লৈথোক্কক্রে। যুমদগী পুথোক্ককপা ঙশাযমথৈ  
যুত্তা পায়দুনা লৈবম্বা বিডীদু চমখৎলে। ঙক পৈথবপ, খুবীগা খুদোম্বীগা চপুনা পায়বিবা  
বিডীদু কল্লকপেন্না চপুনা স্বব শাংনা শাংনা চিংশিল্লদুনা হাউনা থকৎস্ত্রে।

(৩)

মচানুপী অহল ইন্দিবানা ফি লোল্লিবা কাদুদা চঙলজুনা ঙানবীনা ইশুক-শুকখনা ফল্লবিবা

ওইহাক ওইবে। মেচিগী মখোলদুনা মীংকূপমুক্তং লেপত্রিঙে তাল্লভুনা মমানা ইতপ-তপ্পা  
মচাদা হংলকই, “ঙসি-ঙবাংসি কবি-কবি পাউ ফত্তবকা যাও-লাভেকো ইবেম্মা?”

মচানুপীদু পাউখুল্লভুনা মহাক্সা তৌগদবদু তৌদুনা মীংকূপ খবদং লৈকবগা  
ফক্ষমদগী হৌগৎলকই।

ঙানবীনা মিপাইববা রাববা খোঞ্জেলদা মথস্তা শোঞ্জবকই, “ মঙ ওম্বোলা  
নুংঙাইখিদ্দে, মীং পাম্বোমনা চোংলিবা।”

ঙবাং-নহালগী অমনবা পাউ চোশিংদু থিবদুনা পুবক্সা ইন্দিবা মমাগী নাক্সা লেপ্পবে।  
খববশিংদু মমাঙদা থল্লগা অমত্তং পায়খভুনা হেডলাইনশিংদুদমক শং-শং য়েংলদুনা, রাই  
খবদং খোঞ্জেল থোলা পাবকই, “অশিবা হকচাং অমা ফংলে, ইম্বাল এপ্রিল ৬, ।’

মখাদি খোঞ্জেল থোলাক্সে। কলমদু’মা পাবা লোইবগা লামায়শিংদু মচী-মযা  
থুংনবা চেকশিয়া য়েংলবা তুংদা মদুমা থমত্রে।

মথং অমমুক পায়খৎলভুনা মদুমসু খোঞ্জেলথোলা পাবা হৌবকই “যু জি অমা  
ফাবে বতন এলিস চিষ্ট্য়ঙানবা, এলিস মালংবা ।”

মদুদগীদি তুমিমা অমুক পাথত্রে।

“সপবমৈনাদা মী ওই মবি হাংস্ত্রে মশেল খুং থোক্সবনি হাযনা চিংনবা খৌদোক  
অমদা ।’

অতোপ্পা খবব অমমুক লৌখভুনা পাবা হৌগৎলস্তা পাউদু মমানা নাকোঙ থাঙ্গভুনা  
তানবা হোৎনবকই, অদুবু তাবা ফংখিদ্দে।

“পাটিগী মিংদা শেল খায়বস্তা মী ওই অনী চৈবাক পীত্রে, ইম্বাল, এপ্রিল  
১০ ।”

মদুমা পাবা লোইবগা ইন্দিবানা কবিসু হাযবভুনা খববশিংদু পুনশিন্দুনা হান্ডগুয়া  
থমস্তগা মমা-মচা কবিসু হাযনদনা তুমিন-তুমিন ফক্ষদুনা লৈনৈ।

মীংকূপ খবা অসুম্মা ফল্লভুনা গানবীনা মচাগীদমক চীম্বাল লাম্মা ঈশ্বববু  
খৌনিজবকই, “লাইনিংথৌ ইপাইবুংঙো নশূগী য়েখায়-থিনগায় খুদোংথীবা পূম্ববু নহাক্সা  
ঙাকথোকপিয়ুকো, ইমা লৈমবেল শিদবী ইবেম্মা, মতম খুদিংমক্তা ইচাবু নতস্তাক্সা  
কোনশিন্দুনা থশ্বীয়ুকো ইমা।”

ঙবাং শজিবুগী নোংমপানবা মীতৈ চৈবাউবা নুমিংনি। খাবগী মপা-মমা, মচে, নোংযায মতুংফাওবা রাবী-রাতাই শাদুনা লৈখি। কাইনথঙদা রামল্লদুনা নোংঙাল্লমদাইদা তুঙ্গা চঙনিখিনি। ইন্দিবানা য়াহৌবগী থোঙ হাংদোকপদা রাবক্তা নুমিংকী মশেক-মঙাল য়ুদেব্লল্লে। মমাঙলোমদা ফাংপা কোম্বোঙদুদা চুমদ্রীং য়েংথোক্কবদা, লৈবক্তা মী য়াম্মা চংনবা উই। খবা থোক্কুনা লৈবক্তা চংলিবশিংদুগী মবক্তগী নুপী অমদা হংই, “কৈদৌবা যা ওবগে ইনম্মা?”

“মনীংগী ম্লল-লম্পাক্তা মী অশিবা অমা তাহৌবেয়ে।”

ইন্দিবা লর্রাই শাংত্রে। ইথক-থক্ংনা য়ুমলোমদা চেনশিল্লকই।

“ইমা, হো ইমা-ও মনীংদা অশিবা অমা তাবে-য়ে।”

“হা’ কদাযদা?”

কুলবিধু ফম্মুংদগী চোংথবক্তুনা থোঙ্গাল্লোমদা চেনথোকত্রে। ঙানবী ফম্মুংদগী কপ্পা হৌবকই, ফি অমা পায়দুনা হৌগংলক্তুনা কপ্পা-কপ্পা চেনথবে ইন্দিবাসু মমাগী তংদা চেল্লকই।

ম্লল নাকলগী লমপাক্ত মীনা পুংমু-মুবল্লে। কুংলবা মীগী পল্লোন নমখায়দুনা ঙানবী নাবক্তা চঙশিনিখি, মচানুপীসু মতুং ইল্লী। মীযাম পুংমুডুঙ-ডুঙ ঙংনবকই ‘মমা লাকএ, মমা লাকএ’ মদু তাবদা চঙশিনিফম লৈতদুনা তুংদা লেপুনা লৈবম্বা কুলবিধু নমদুনা মীবক্তা চঙশিল্লকই। কোযশিল্লিবা মীযামদুগী মযাযদুদা ঙ্গনা লুপ্পবা হকচাংদু তাদুনা লৈবি, হকচাংদুগী মনাক্তমক্তদা য়াম্মা নক্সা ঙানবী ফম্প্রম্মা ফমথবকই, পুংকুন কুপ্পবকই। লাইবক্সা লৈমায়দা তক্ক-তক্কদুনা মখুং অনীদুনা লম্পাক্তী অনেন্সা নাপীশিংদু খ্বাম-খ্বাম ফোযবদুনা মচাবু কৌদুনা তেংথাবকই কোযশিল্লিবা মীযামদুগী ঝাইদগী মমাঙ থংনা ফম্প্রম্মা তমু, ঙানবীদা অমুক, তাদুনা লৈবিবা অশিবা হকচাংদুদা অমুক কিকপ কিকপ য়েংলম্মগা মফি ফুঙ কন্দুনা মটীন পৈদুনা হৌগংলকই, ঙশায় ঙানবীনা চঙশিল্লকখিবা মতৌ অদুগুন্না হন্দক অমুক তমুনা কুংলবা মীগী পল্লোলদু নমখায়দুনা মীবক্তদগী থোক্ককই।



## লৈবাকলৈ

ঙসি হিয়াঙ্গৈগী নীনি পানবা নীঙোল চাক্কৌবা নুমিৎনি। নুমিৎ অসি মীতৈনুপি পৃথ্ৱীগী  
তৰাউ তয়ামজবা নুমিৎনি। অদুবু মচাশিংবু কবল্লা থেমজিন্দুনা থল্লমগদগে হাযবসিদা  
লৈবাকলৈদি ঙসিনদুম থোইনা ৰাবি । মহাক্সা মপামদা চাক্কৌবা চংলিক্ৰবসি কৰ্মাশগদ  
মবিবক শুগদৌবিবনি। নীংবদি, মচাশিং চাউখিবনা হাল্লনি অমুক্তংদি পুৰীদুনা চংলৈগাদ  
কল্লা নীংজবনি, অদুবু মপামনি হাযদুনসু অসিগুস্তা নুমিৎ অসিদা অচল্লা ফনেক ফিমল অমা  
শেভুনা কবল্লহেক চঙলুনি। ফিজেং তাল্লা অবৈবা উথোৰুবা নুমিৎসিদা সডক-লমজা ও  
থোকপা যাবা মচাশিংগী যুংচাবা ফীজোল কদায়দগী লৌকনি । অদুগা, মাযকৈ  
অমবোমদনা অমুক, মহাক্সা নুমিৎ কয়ানিদগী ঙাইজবল্লিবা মমল থাল্লাবা নুমিৎ অদু ঙসিনি।  
ঙসি লৈবাকী কুমহৈনি, টিকেং মমল তাঙনা যোনগনি, শেপ্দ্ং হেল্লা ফংগদৌবিবনি ।

হীপ্লি হাযবতনি মশাদু পোখাদে, ওযবোমদা অমুক চেপ, যেংলোমদা অমুক চেপ,  
লৈবাকলৈ যেন খোংলকপা ঙাইবদা কোক্সা মোনগা তাইনবা যাদনা শাগংলক্লে। হৌগভুনা  
থোঙ হাংলুবদি মাযকৈ মবিমক পৃথ্ৱম-মল্লম্ভি। মমজবসনু থন্দুনা পাযা মতেক অমা

পায়দুনা মপান্দা থোক্কু। লীক্কানা চোৎলবা নাপী মবজুদা চেনচৎ চৎখিদুনা পুত্রি যৌত্রে।  
 চীন-যা শেংলুবগা ইমুং-মাস্কোল শীৎচিলে। শুমজীৎ থল্লুবগা যেনখাবোমদা লাকই,  
 চেঙকূপ হাপ্পা টিনদুদা খুৎ হুমজিন্দুনা য়েংই, কবিমত্তা যাওবমদ্রে। মিলদা চেঙকূপ  
 শীংলম্বদু খাকপিবমগদ্র-খাকপিবম্মোইদ্রা, শেল থল্লম্বসুনত্ত , লৈবমদ্রবদি হৌবেলদি  
 কমদৌনি' খন্না-খন্না রাই তৈবা হৌবকই। ইমুং, মাস্কোল, তুলসীবোঙ তৈবা  
 লোইশিল্লকপা মতমদুদা নোংসু তপ্পা-তপ্পা ঙাহোবক্কে। তাজাদুদা মচানুপী অহলদু মমীৎ  
 ঈম্মা-যাজিল্লদুনা মখোঙ ফৈবেং-তুবেং থাংদুনা থোক্কল্লগা মনাত্তা লেল্পবে। রাতি ঙাঙদে।  
 লৈবাকলৈনা চৈবগুন্না হায়বকই, “কৈদৌবা হৌগৎলক্কিনো সুকঙন্না? অঙাংদু মথন্দা  
 থল্লম্মদি হৌবক্কনি।”

মচাদু থুমদে, ফমদুম ফমথবকই। মমানা কল্লপা অমুকসু হায়, “অঈংবসিদা অমুক  
 ফমথবক্কিবসি কবিগীনো চৎলু চঙঙু ইমুংদা।”

অঙাংদু হৌগত্তুনা তর্প্প-তর্প্প চৎখিদুনা মাস্কোলদা কাখত্তুনা লেপত্রে। লৈবাকলৈ  
 মচাগী পুত্রিং খঙব গুম তৌই, মদুন! ওইবতায় মানা গুসি মচাদা অমুক থোথ-নৌথকদ্রিবা।  
 রাই তৈবা লোইশিলে। ইংখালদগী মবোয-মপাং খবা হেঙ্কদুনা মচাদা পীবদুনা  
 খৌদাবকই, “সে, সি ইমুংদা থল্লম্মগা হৈজ্জাঙ পুথোবকউ।”

নুপীমচাদু চঙাং। লৈবাকলৈগী খোঙেল তাবদা তুল্লম্মা ওজুসু হৌগৎলজ্জুনা  
 গো-গো খোংলক্কে। লাপ্পপা লৈবাকলৈনা ওকতা হায়, “ঙাইখো থল্লাল, যান্না  
 ঙল্লিকো নঙগী চাক-কা লৌবদ্রি এ।”

লৈবাকলৈগী অহাঙবা মথুত্তুদা য়েংলগা ওকতু মনাতোল শূক্কত্তুনা হেমা-হেমা  
 খোংগৎলকই। তাল্লজ্জুদা মচানুপীনা থাঙ পীববে। মহাক্সা মচাদা হায়বকই, “নমায়-নমীৎ  
 তাথোকউ, অদুগা ফনেক অশেংবা পুথোক্কগা পুত্রি মপালগী নুং মথজ্জুদা থনম্মু।”

ব্রাসি হায়না-হায়না লৈবাকলৈ হৈজ্জাঙ পায়দুনা লম্বীবোমদা থোকত্রে। লৈবজ্জুগী,  
 খোংবাল-লুকপানদা হৌবা লম্বালশিংদু লেঙ্কদুনা পুশিল্লকই। পানখোকশিংদু চুবি তাফমদা  
 থাদবল্লগা লুখাক টিনদু পায়দুনা মহাক অমুক থোক্কু।

লৈকাইদগী খোম্বুবা লুখাক-চঙন্না নিক-নিক লাউববা টিনদু লেংবানদা থোম্মৎলদুনা  
 লৈবাকলৈ হল্লক্কে। ওককোল্লোমদা চঙজ্জুনা মদুবু কোকঙৌগী খুদেংদুদা হৈদোজ্জুনা  
 পীজবে। গর্ভ পুবিবী ওকসিদা লৈবাকলৈগী অনীংবা পূন্না থমথ্রবনি। পুবা রাববা ওকপীগী

কলবা মপুতু য়েংলদুনা মহাক্কা নুমিং য়ুদিংগী ঈশ্বববু থুকমজৈ, খুবৌ-পলৌবা যাওদনা ওকপীবু মমীং-মমায় পাঙহনবীযু, মাগী মচাশিংবু অশোয়-অঙাম যাওদনা হিংহনবীযু নিজৈ। তুগদৌবিবা য়ুম অদুবু কনবীনবা হায়জৈ। য়ুমসিদা লৈবাকলৈনা ফম্মুংদগী, শংবান্নবা অতিমাদা থোকপা থা-থরান য়েংদুনা অহিং কয়া তুম্বা যাদনা লেঙ্কলিবা কুইবক্কে । মপাল থংবা ফল্লাংগী অযান্না শকক কীত্বে ., অশীং-অরান থা লাক্কনি, হান্নগী ঙাকখংলিবা ব্ৰা খবসিনা কুমসিসু য়ুমসিবু ঙাকুনা থান্না ঙমখিদ্ৰা? হুমাং স্বাই-স্বাই তঙনা কাংই লৈবাকলৈ, থাংঙমদ্রবা পোংলুম অমা মতম চুম্বদা পুবিবগুম অশাংবা স্বব তোয়না হোল্লী । স্বব হোম্দবমথৈ চাবিবা ওকতুদা য়েংলদুনা মহাক্কা হায়বকই, “চাশিল্লু-চাশিল্লু হৌবেলদি থেঙলনি, নঙ যান্না লান্নদৌবনি।”

অঙাং অহলদু ওকচাক থোংবা হৈবে নহালমথৈ মানা থেঙলক্কদবা লৈববদি মচাদা হেক-হেক শিগ্গাবন্বনি। অদুবু ঙসিদি মহাক্কা থবক অদু মচাদা শিগ্গাবন্বা ঙল্লোইদৌবি।

ওক মচাঙাক পীজবা লোইবদুনা লৈবাকলৈ পুত্ৰি বোমদা চংত্ৰে। কুইদে, তনহন-হল্লকই। চাকখুম চঙখিদুনা চাক মৈ থাগংত্ৰে। পুম্মক লুখোই ফম্মুংদগী তাবি-য়েংলি হায়বা চফ্ থাঙ্গলকপগী মতাংদুদা যৌদেমদুনা তাক্ককই। লুখোইনা পীবক্ৰিবা ইঙ্গিদ্ৰু লৈবাকলৈ খঙদবগা মাত্ৰে, মহাক মথৌদগী পুত্ৰিং চোইথোক্কুদে। মথংদদি রাই থা ওবকই, “নঙ মঙায়বেহে থবক ফবিবসি।”

বাদু তাবগা লৈবাকলৈ হেন্দুম থবক কনখংলকই, থাবৈ-চোপ মখোল হৌগংলকই।

নুপা অমা ওইবগী মমিংতা ঙায়ববা, মীওই চাদ্রবা লুখোইনা মহাক্কী কবিগুম্বা মতেং অমতসু পাংবীবা ঙমদে। মদুগীসু মথক্তা মপাঙ্গল যাওদবগী হৌনশা লুখোই থোইনদুম পূকচেল পীকই, খম্বল চাউই। লৈবাকলৈগী কোকথক্তা অততায় ওইনা নল্লিবা ভাব লুখোইনা কাউথোকপগুম তৌই। নুপী অমা ওইনা মহাকসু নুপাগী মকম থুপুনা হিংজবা পামজবন্বসু কনানা খঙবা! মদোমদদি নোংমতসু খল্লদে লুখোইনা । ফনা কয়া হোংনদুনসু ওককা থানা পূক তকতু পুনবা লাক্কবকপা লৈবাকলৈদা তয়াং-তয়াংনা থোক্কুডে। অদুগা, মমা অমা ওইকববী মহাক্কদি পীক্ৰিবা মচাশিংবু চাবা কয়া পীজদনা লৈথোকপা ঙমগদগে? মমাগী দায়ত্ৰনা কনশিল্লকপনা মহাক্কী মফমদা মপুবোইবগী খোইখা-লিনখা, কৈবোল-লৈকাইগী মীনোক মীশা থোইদোকপা রাফম ওইবক্তে । খনবমথৈ খল্লবা তুংদা নোংমা লৈকাইগী মচে থবোগী মতুং ইন্দুনা নহা ওইবগী

ইকাই-হজ্জোইবা পৃস্থা থাদোজুনা লৈবাকলৈ সিনেমা টিকেং য়োনবা চংপা হৌখিবনি।  
নুমিং অদুদগী হৌনা লুখোইগী মীন্ডা মহাকী হোৎনজমল পৃস্থা পাপকী মমল ওনখি, মহাকী  
হুয়াংমল হু ওনখি, মহাকী তৌজকবা পুম্বমক তাং ওইনদা উবকখি।

অঙাং যাইমদু তৃস্থা হৌগৎলক্লে। মমানা চাক থোংবা য়েংদুনা ফল্লিবা মচেগী  
মনাজ্ঞা চঙশিন্দুনা মহাকসু ফল্লবে। মমানা অঙাংদুনা ওনশিন্দুনা খংহায় হায়বকই,  
“নঙমসু অমুক হৌগৎলক্লেৱা”

মচাদুনা মতু ইপোন-পোয়া লৈব্রবদুনা লৈবাকলৈসু তুমিন লৈব্রে। ওইহাক  
লৈবগা, অনী শুবক্লেবদুনা মথৌনা লাক্লেবগুয়া অঙাং অহলদুনা মমাদা হংলকই, “ইমা  
ঐখোয় গুসি অবোকখোয়দা চাকৌবা চংলোইদ্রা”

অঙাং যাইমদু মমাদা মুনা য়েংলদুনা মচেগী ব্রাহংগী পাউখুম যৌবাংনা ওইবি। মমানা  
হায়বকই, “বেমবেম ঐ চাক থোংফমগা খঙদে, অমুক্তা চংলোচো শ্রাইদা লৈবনু।”

অঙাংদু চথোক্তে, এমায় লুকথদুনা মথোঙবীদা খুজিমা শীক-শীজুনা লৈ।

“মমা অখোয়সু চাকৌবা চংকনিকো, কো মমা।”

চাকৌবা কবিনো খঙদ্রিবা অঙাং যাইমদুনা মবৈ কোল্লদুনা হায়বিবদু নমহংলদুনা  
লৈবাকলৈনা হায়, “নবানী তুমিমা ঙাইহাক্তা লৈয়ু, ননাউ শোয়দনা হৌবক্লেনি।”

শাউগৎলকপা মমাগী মতৌদুনা অঙাং অনীদু মথা তাবক্তে।

চাক লৌশিল্লক্লে। পৃথম অনীদা চালুক অনীদং নীংখিনা শেল্লদুনা থাঙ্গুনা  
থমব্রে। চাকখুম লৌশিল্লক্লেগা থোক্তা অমা পায়দুনা মিলদা চংব্রে।

ঙাইহাক লৈবগা থমোক অহাঙবদু পুদুনা লৈবাকলৈ শুকথনা হল্লকই। মানা  
হল্লকপদা অঙাং অতোস্ত্রিদু কপুনা লৈবব্রে। মপানা অঙাংশিংদুবু চৈ-থাংলম্বি। কপ্পস্থা  
অঙাংদু থেমজিন্দুনা মমায়-মমীং ত্রাথোকপদুনা মচাশিং কৌশিন্দুনা চাক পীজবে। মচে  
অহলদুদি চাও হায়বা যাদে। মমানা মহাকপু অমুক তরুকদে।

লৈবাকলৈ চংননবা যৌবাং তৌবক্লে। অঙাং অহুমদু মমাগী মনাজ্ঞা পুঞ্জপ  
লেপমিমাবি। মমানা ফি হোংলকপা উবদা মচা যাইমদুনা হায়বকই, “মমা ঐসু লাক্লে  
চাকৌবা ঐসু লাক্লে মমা।”

“চাকৌবা চৎপা নন্তে ঐ।”

“কদায চন্তোইবা অদৌইদি?”

“থবক চৎকদৌবিবনি।”

“তল্লী মমা ঐ চাকৌবা লাক্কনি।”

যাববোয থল্লদুনা তপথবকই লৈবাকলৈ। মচাগী মথুৎ পায়বদুনা হাযবকই, “যেংঙাই থোই, মমা ৰা হাযগে চাকৌবদিনে হৌবেল কোম্মা চৎকদবনি, হৌজিক্তি মমা থবক চৎকদৌবিবনি, হৌবেল মমানা তল্লক্কগনে চেচেথোয, ননাউথোয, মযাম অবোকথোযদা চাকৌবা চৎমিন্নদৌইনি হৌজিক্তি নঙ লাকপা যাদেকো ইচাদি মবম ওকপনি।”

মা অমদি মমানা থেমজিল্লে। অদুবু মচানুপী অহলদুদি পেবি-পেবি মমাবু যেংদুনা লৈবি।

লৈবাকলৈ চৎকদৌবক্লে। তাঞ্জাসিদা লুথোইনা মথস্তা শোজবগুন্না থোজেল হৌবপনা হাযবকই, “হুং কযাদা কনথ্রবা নিযানো!”

হন্দমুক্তি লৈবাকলৈ থেম্মোয থাইবোক তাথিব গুমত্ৰে।

কবিগুন্না থবদি থুল্লগে থল্লদুনা মহাক মমায় লৈথোক্ককই অদুবু, মীমামদ্রবা মপুবোইববু উকবগদি মহাকী অশাউবদু মইী ওনাথিদুনা মীৎপানদগী পাথবক্কদবগী তৌবক্কিবদু মতোমতা ফাজিগুদুনা তুমিমা অদুমক থাঙজিগুত্ৰে। অদুবু মদুসু লুথোইনদি কবল্লসু খঙলুনি। নোংমতসু মহাক্কা লৈবাকলৈবু শক খঙনবা হোৎনকদে। লাইযৈ-যৈদুনা নাকবদগী চীন-লৈ ফাজিনথিদুনা ৰা ঙাঙবা থোকথিদ্রবা মমাগা লোযনদুনা চাউবকথিৰী লৈবাকলৈগী তোপ-তোপ্পা পূক্চেচল অমনা মবম ওইদুনা মহাক্কা হকচাংগী ফীভম শোযনাইববা লুথোইগা যুস্থাল-লম্বীদা থোঙদামিন্নবদা মথেম্মোয চাউথোক্কা যাথিবনি। মীৎকূপ থবা মহাক তুমিমা লেপুনা লৈবম্মী। ঙাইহাক লৈবগা ফিগী খাউ অমা তাশিন্দুনা পায়বগা মহাক ইমুংদগী থোক্কক্লে।

কবল্ল ৰাজাব যৌথিবনো খঙহৌদনা হোল মমাঙদা লেপ্লেব।

“থবা ওল্লকউ হাযবগা।”

থবোনা পীশিল্লক্কিবা টিকেৎশিংদু উববা মতমদা মহাক জ্ঞান তাবকই। টিকেৎশিংদু

যোনমিলবে। শেদ্দোং কয়া কয়া ফংদে। মহুঙগী খবদনি হেমা যোল্লিবা। অদুবু, মযামদু  
নীংবা ইকায়-কায়নদে, মায়থোঙশিংদু ঙসিদি ইঙান-ঙাল্লি।

সেকেঙ-সো হৌখিবগা ঙ্গকান-কান্দনা য়েপ-য়েথুনা লৈনবস্থা লাষ্ট-সোগী  
টিকেংশিংদু শতোক্লবক্লে। লৈবাকলৈদা হ্ন্দকসু থবোনা টিকেং পীবকই। ইরা-বাদনা  
টিকেংশিংদু মমলসু কানা শং-শং চংখি।

লাষ্ট-সো হৌবমদাইনি। মীনা চীকু-চায়না ঙমদনা ঙ্গখৎলক্ৰি। ইমুং হুপা লাকুবনা  
অযাস্বনি। মচী-মচীদা টিকেং যোনবশিংগা য়েংবা লাকপা কাংবুগা মনতিক্ৰবি।  
কুইব-কুইবগা মমল অসুম হাইগৎলকই, লৈগদবা কাংবুসু ফংহৌববোয় মতানি।

কদোমদগীনো থানা গাডী অমা হোল মমাঙ চপ-চানা খংখাম খাট্লে। গাডীদগী  
ফন-ফন চোংথোবক্ৰুনা চিনত্রবদুদা, লীচৈ পায়বা থাকি শেংপশিংদুনা মীবক্ৰা হুৎচিল্লকপদু  
মীংকপ ফাদে সোমদা মমল কলা ঙাঙনবি, মীংশিং নাশিংজদ্রিবা লৈবাকলৈনা তুং  
ওস্তো ক্ৰুনা লৈবিঙৈদা নমঙ্গলদা লামকন-কনলকই। খংবোই-লাকপোই লৈথোবকপদা  
অমুকসু কনাশিল্লকই, মদুমদি মথুতা পানহৌবে। মীযামদু মতাই-মতাইদা চেস্তোক্ৰুদুনা  
লেপ-লেপুনা য়েংনবকই মীংকপমুক্ৰুগী মনুংদুদা ডৌবোক-ডৌবা লৈবাকলৈদু  
ঙাংশঙ ঙাঙশিল্লকই ।

“কাখংলু, কাখংলু, কাখংলু।”

কন-কনদুনা হৌগংখিবশিংদুদা লৈবাকলৈসু যাওখি।

## মুক্তি

নোং-ডানঘিৰা কুইৰে। ফৈজুপ মনুংদা মীৎকপ থোকপদস পুংমুক ফাজিল্লক্কে। ফৈজুপু কোক মপামথৈ তপ্পা হাইদৌল্লকই। কোহিলংদা মৈখু চুশিল্লবা অনেন্সা য়ুমথক্কী জিঙুদুদা মীৎয়েংফম তাকই। স্বব অশাংবা অমতং হোল্লুবগা অৱাং ওম্মা চেপ্লকই। ঙবাং কাঙ্বল থাবমদনা তুমশিনথবনি। ফল্লাং অহোবদা ফাওজিল্লকপা নুংশা মঙালনা ফৈজুপ মথক্তা তাবি। খুৎনা লামদুনা থোঙনাও হাংদৌক্কে। খোঙ্গাউদা, ফুবিত্তা, কোয়মা-মাদুনা বিডি মচৈ অমনা লৌথৌল্লকই, চমখতুনা—মপালদা লীক্কানা চোৎলবা ফক্কোংগী মনঙ্গলদা অম্বুক্কী অমেঙবা নুমিংকী মৈশানা যৈবদা তপ্পা-তপ্পা কাবক্কিবা মনিলদুদা ৰাখল ইচঙ-চঙদনা য়েংলকই ।

মমানা পঙথবী লায়নানা নাদুনা ফম্মুংদা উতুপ তাবগুন্না তাখিবদগী চহী যবিবোমসি অফ-ফত্ত পুন্নমক অতাঙবনা পুবক্কি। হেক পোকচবা মচা ফাওবনা হঙ্গোইববা মমাগী সেবা কনানা তেংবাংবীনীংগদগে। মতৌদু য়েংবা ঙমদদুনা ইবেমুনা ইতৎ-তত্তনা অতাঙববু নুপী থিনবা ঈনশিল্লী। অদুগা অৱা-নুংঙাই ফোঙদোকফম কনাগুন্না মীশক

অমতং ফাওবা লৈতবা হাযবসি থাইদগী তোনবা মীওইবগী মতৌনি হাযবা মতম শাংনা হকথেংনবরুবা অতাঙবনসু মহৌশাণ্ডম নুপীদা চিলহাউ থিকনীংঙাই ওইদ্রবা, থিকদ্রবা মতাংনি। হিংমিল্লবগী হৌদাংদুমতং পূকচেল তিংনা যামিল্লনবা অশেংবা মকপ অমতংবু ফংলবদি মদুমক্সু হেদোক্সা মমল যান্নে খল্লবনি। মশাগী ফীভমনা পূমতন-তস্থখিদুনা মহাক চীন কাঙথোক্কুদ্রবতনি।

মবকসিদা, ইবেমু মতৈ-মনাওগী থৌবাংনা মনিশংবু অতাঙবদা উইনথ্রে। পাতক-চেংতকপা শাবান অমদি মাযথোঙদু য়েংবদা পংলি-লিনা উদ্রি। মুজববসু মতৌ অমা লৈ। তুথোঙ লংবী মনিশং কেনা-লনা হৌজবকপা অতাঙবগী থোযদাজবমক থোকথ্রে। শকউনখিবা ন্মিদ্দগী, মযম-মতম নাইদনা লম্বীদা, সডকতা, চাকখুমদা, ফম্মুংদা, মর্নশংগী শক্তল্লা ফন ফন চোংথোক্কুদ্রনা অতাঙববু থোযবাংহল্লক্ৰি। অদুঙ, তম্মাতোস্তী লুহোংখিবদা অহিং কযা কপ্তুনা লেনখিবদু কদোমদগীনো নৌহৌননা নীংশংলক্ৰি। উন গুল্লা ফমজিল্লুববা থম্মায় মহী চেল্লকই। অবৌইবা ওইখিবা যাবিবা তাগ্ৰাসবিদি তম্মাতোস্তী গুল্লা তবাইনা নাছোকহনখিবা মহাক তশেংনা পাল্লক্ৰে।

চহী নীফু হেজববসু চঙ-চঙ লাউবিবা পাখংনি। নুপানি, অতনবমক নড্রবসু অনৌবা য়ুম্মাল অমগীদমক অনৌবা পোংচাক খবা দবকাব ওইবকই। বাগীবু ওইববা, উনবু ওইবো, নৌনা য়ুম অমা শাবগী পাস্তৈ হৌজিক শূক্ৰে-লৈত্রি। অদুমওইনমক, কা মচা অমতংদি তঙাইযদনা তপথনীংলি। পাকখল মচাসিদা চাকখুমসু পূল্লি, মৌ অমা লাক্কবদি বামদ্রবদা মমাগদি কা তোঙানদবা যাবিবা পূদুনা লঙদুনা ওইববসু টিন মনা অনী-অহমদং লৈবা গুল্লবদি কঃা নীংলকই। অদুবু থুদোংচাদবা মতাংদা লাইববগী মবী-মতা, কৈবোল-লৈকাই থিকগদবসি কদাযদনো! গুসদি মহাক্কী মকপ-মপিজা হাযববু মাযকৈ তোঙান-তোঙানবদগী লাংক্ৰুনা য়ুমথংনবিবা ভাবাগী য়ুমসিদা পম্মা লৈমিল্লববিবা মীওইশিংসিনা ওইববি। মথোযসু মা গুল্লা মাংমংতগী তিংলিবমজ্জনি। কুইনা য়ুম্মংনকববা মতুংদা পুংমুৎ-মুংলুববা বিডিদু নীংশিংলক্ৰুনা অমুকহঃা মচীন্দা চুল্লকই। নোংমগী ফংলক্ৰিবা ভাবাসিনা চাবগা, হিদাক লাংথক্কা দূবিং অথাবা অমা লৈথোক্কুনা লীংপা গুমদ্রি। মতমসিদা নুমিদাং বিজ্ঞো থৌবসু চংনড্রে, অযুক গুল্লা য়ুমদগী থোকপসু গুমদে। শোছোক হেনগৎনবা অতোপ্পা লম্বী অমমুক লৈতে, চাদিং হস্থহন্দুনা হৌজিক-হৌজিক শেলবুন মচা অমা শাবা অবাযবা নড্রে। মগী পীক্ৰবা পুঙ্গিগী চাউববা লান অকবা ফীভমদা লৈবি। পেন্দবনা লাকহংলবা অতাঙবগী মফমদা



শিংগুমদ্রবা খোম্মাং লমলসু পোৎলুম ওইনা থোন্ধবে।

মপাগী কর্মদা লম মচেৎ অমা য়োনবা হৌখিবা মতমদু মহাক শীক্লি। খবা লৈবগা ইংখোল তংখায় য়ৌনা মীনা লৌখি। মতুংদা মমা লায়েংবা হৌবকপদা মশামক্সসু শেল মচীং-মচীং খবা লৌশিল্লুই অদুগা ইকোন-কোনবদা মপুংওইনা খবসু লৌদুনা মানা নীজিমবিবা বিজ্ঞোসিমা লৈহৌই। হৌজিক্তি মপানা থম্বীবস্তা ময়ুংনা ওস্তা ইংখোলসিগী মশক-মওং পুমহোং হোংস্ত্রে। অশাংবা য়ুম অমা শাজিল্লুইনা ইংখোল মপু অনৌবনা ভাবা শান্দোক্লি অদুগা, মমাঙথংবা শককমথৈনা শম্বল নীংখিনা খাদুনা এক্সাং থাদুনা চানবি।

অতাঙবগী ইপঙ-পঙশিনবা মতৌদুবু খঙঙমদ্রদুনা নুমিদাং অমা চাকচা-মতুং কুমাবগী কাদা মখোয় পূম্মা মৈফু তিকমিল্লবিঙে ইফোং-ফোংনা ইবেমুনা তকশিল্লকই, “ অহল-লমনগা লৈত্রে, মচল-মনম্মশিংদুগী মবক্তা মাসু লৈবা রাবে, কোক লৌশিনবীবসি কৈদৌবগে তাদা? শীশক-শীক্লিঙৈদগী তিল্লবকপনি ঐ মাবু মুন্না খঙই, পূকফবগী শকক থুংদে হায়দুনা মচীল-মনাউ, মবুং-মৌপ্মাশিংগীতহেক খল্লিঙৈদা মশাফাওবা মাঙহৌবিবনি।”

“ইশাগী ফীভম হাম্মা য়েংদনা মীবু কোক লৌশিল্লুবা য়াবৌই ইবেমু।”

ইবেমুগী রা খংথং-থদত্তুনা ঈফুন-ফুনগংনা খুমদোক্লিবা মাগী পাউখুমদু তাবগা পম্বদনা, নোকফেৎনবদুনা কুমাবনা হায়বকই, “নুপী যাওদনা য়ুম্মানবা ওইথোক্তবা রানিদা ইতাউ, অদুগা ঐথোয়গীদিনে নোং-চীং লাক্লিঙে, চথোক-চংশিন নুংঙাইবিঙে বুদ্ধি-লৌশিং থোক্লিঙে থবক পূম্মক পাঙথোকহৌগদবনি। ফাগি নঙে, হঙ্গামথোংবা হাউবিঙেসিদা খুং অনৌবা চাহৌসি, রাখল অনৌবা শোয়দনা থোক্লক্লনি য়েংবীযু।”

খংনক-নকশিল্লকপা মাগী রাতাদুনা চঙক্সবিঙে ইবেমুনা মখা শম্মথবকই, “লৈতে হায়দুনবু য়ুম্পান্দবা হৌনদেদা তাদা, অহলগীসু অদুমঙায় লাইনা-তম্বা অমা মবাকচগনি। শূ-নোম্মা বম্ময়পোৎনি মনিশংদো, মতেং-মতেংদুম ওইননি, তাদনা মাবু পামদবগীদি খঙদ্রে।”

অতাঙবা অমুক খুম্মক্তনা মক লূকথদুনা লৈত্রে। মাযথোঙ মকশিল্লা কুইনা ফল্লম্মগা কবিসু হায়বমদনা মহাক হৌগত্তুনা চংস্ত্রে।

মবি-মঙানিসি মহাক থেঙন-থেঙনা হল্লকই। ওবাংসু থেঙলকই। ওস্তোত্তা রানা বিজ্ঞোদু ঈন্দুনা য়ুম যৌবকথিবনি। পোকট্টেদগী ঈশৈ ওংলক্তিবা অতাঙবা, ওবাংদি

মবোল-মবি ঈফাই-ফাইনা খোঞ্জেল রাংনা ঈশৈ শকথি 'ঐগী পুন্নি নঙগা কবি থোক্তে  
 ঐগা হুন্দোক্তে ওমদে, পুবা রাবে ।' ওইহাক অমুক শৃং-শৃং তৌদুনা পংকপ্তা  
 কপথোক্কবগা খোনফম হঞ্জিন্দুনা চেকশিনা হায়বকই, "কান্দে ইমা, নঙলা ঐবা অমা ।"  
 হায়নীংলিবদু লোইনা হায়দোক্কমদনা মীৎকূপ খবদং তুমিলা লৈকবগা ইশি-শিববা  
 খোঞ্জেলদা অমুকহমা শক্কেলকপা ঈশৈগা লোয়ননা অদুমক তুমথত্রে ।

ওবাং নুমিদাংগী মবমদা মযেক শেংনা নীংশিংবা থোক্তে । অদুবু অসিগুস্তা মশিং  
 খঙদ্রবা নীংথমথাগী অযুক কযাবুদি মহাক্লা কাউবা ওমদ্রি । মমানা কল্লিঙে মতমদা নুমিৎ  
 খুদিংগী মানা তুম্বা হৌগৎলগা তীক্লনবা মৈ ওঙ-ওঙ হৌদুনা থম্বাখি, ঈশিং লুম্বাখি,  
 হা-মস্ত্রা লৌদুনা পীজখি । নোংমতসু মচাবু পাখোল-ঈখোল শীজিল্লবক্তে, অমুক্তসু  
 চৈ-থাংলক্তে । মদুগীদমক মমাবু জ্ঞান লৈ-লৈতে দোষ তৌকবা চুম্বিগ্ৰা-লাল্লিগ্ৰা মহাক  
 মফম খঙদে অদুবু পুন্নিগী হকচিনবা মাযকৈবোমদা মাঙজৌননা ইঈং অমতসু পীবিবমদে  
 হায়বগী নীন্দাদি মহাক্লা থাদোকপা মঙমদ্রে । ওবাং চংলমদাইদা হোবলিল্ল ইন্না-ইন্না  
 অশিবগা মানববা মমাদা যান্না রাবৌনা মহাক্লা হায়বম্বী, 'তৌবিসে ইমা, নঙসু  
 নপাপকীনি, ঐসু ইপাপকীনি । নচাবু মী ওইনবসু শেন্দিবমদে ইহৈসু হৈহনবীবমদে ।

নঙদি ফবে লোইত্রনি, নঙগী মীনুংশিনা মাঙহনবীবল্লবা নচাবুদি , খঙদে ইমা ঐগুস্তা  
 ইচা পোক্কবগীদমক্তদি ঐ নুপীসু থিনীংদে ।' ওবাংদি, রাখল-লৌশিং ওল্লমক  
 পঙশিনত্ৰবা মমানা মহাক্কী পেদ্দবনা থল্লবা রাকৎশিংদুগী পাউখুম ওইনা য়েংলকখিবা অর্থ  
 চেদ্দবা, চোকথববা মীৎয়েং অদুগী মমল মঙোন্দা কবিসু লৈখিদে । য়ুল্লোমবদা  
 চাক-চাবগী কৌনবকপা তাবদা মহাক্কী বাখল কায়ত্রে । মঙক থাঙ্গত্তুনা লৈদুনা য়েংলকই ।  
 নুমিৎ ফন যান্না কাবল্লে । ফৈজুপ মথক্তা তাবস্তা নুংশা মঙাল অতোস্তা মফমদা চেনথোক্কল্লে ।  
 ইফিং-ফিংনা হৌগৎলকই । ওবাং চংলমদাইদা থাঙ্গৎলস্তা রাকৎশিংদু লৈজদুনসু নোংমা  
 চুপ্পা মমাবু মীবাযকবে থল্লকপদা মপৃক্লিং ইনৌ-নৌবকই । থোঙ-থোঙনাও হাংদোক্তুনা  
 ইমুংদু মপৃংফানা ঙালহল্লে । চীন-যা থুনা শেংদোক্কবগা মৈ হৌগৎলী । ঈশিং থাঙ্গৎলে ।  
 মমাবু মমায়-মমীৎ শেংদোকপিদুনা কবিগুস্তা খবা পীজ-পীথক্কবগীদমক ঈশিং অশাবা  
 পুদুনা ফম্মাঙদা থল্লবে । মমায় ফাত্তবা অপীকপা কাঙ্ছলদু মচী-মচী চিংখত্তুনা পূন্না মথক্তা  
 হাইগৎত্রে । মমাবোমদা ইয়েং য়েংলদুনা লুখুমদা যাল্লিবা অমোনবা ফদীদু লৌদুনা ঈশিংদা

লুপ্তবগা কাবক-কাবক শুমদোজুনা খুৎ য়েৎনা পায়বদুনা মমাগী মমায় মমাদা  
থাংজিল্লকই। উইশিন্দুনা লৈবিবা মমাগী চং-ফংনা কুৎশিল্লবা মীৎ, কোপ্লাবা চায়কং,  
ঈকন-কনশিনগুম, মচু ইরাউ-রাউগুম উবকই । মমাগী মায়, খুৎ, খোঙ, তাপ-তাপ  
পায়বকই, মহাক খঙহৌদনা তুচুংখি । মশাপুন্স পঙথবজুনা রাইহে অমতসু মচিন্দগী  
থোন্ধকখিদ্রে উইশিনত্রবা মমীৎ অনীদগী পিনা খোঙজেল য়াঙনা চেস্থবকই , চবমদা  
কাখৎলক্লিবা অকনবা নুংশাস্তব ইক-ইক লাউনা ফাজিঞ্জদুনা লৈমায়থক্তা ফমথথ্রে।

## লাইথিবী

মায়দমক যেংবা চনবা ফক্কাংদা থেংলিবা মিংশেলদুগী মমাঙদা লেপ্পদুনা ঈশৈ  
ঙংল ঙুংদুনা মাগী কাদা লৈন্না কেৰি। মিংশেলদা নকশিন্দুনা লাইবজ্জা কৰিনো'মা নম্ববা  
কৰিনো তৌবিঙুদুনা কা অদু ইনিল-নিলহন্দুনা খোঞ্জেল অমনা তুংলোমদগী হংলকই,  
“কদায চক্কাইনো?”

খংপ্ৰেক খংই মহাক। ঈংখবগা, মমায লৈখোক্কুন্না তপ্পা খুন্সকই,  
“অঞ্জুখোয়দা।’

“কৈদৌবা?”

“চাক-চামদৌইনি, ইচেদা নহায়া হাযববনি।”

“কনা-কনা?”

“ লিহ্লেইনে, সোনিয়ানে, বঞ্জিতানে।”

“অতৈদি?”

“ঐখোয মঙাদনি।”

“কবিগীনো অদুগা অদুকযাম কেবিদুনা, চাক-চানবগীদমকপো?”

“উম-উং ।”

“লিপষ্টিক থাবনা হৈগৎলক্লিবা, মিংশেল য়েংবনা তোযথৎলক্লিবা , টৈ  
বার্তোন তৌজনুকো।”

মাগী ধপতু লৌশিল্লল্লগা বসন্ত থোকত্রে।

“হুঁ, হনুবা মানা পবফ্যাম চাইবদি বগা, মীনা কলেজগী পিক্কি চৎপা  
যাওগেসু’মোযনা যাওহন্দে ।”

কবি-কবিনো মুকম-মুকম শোলটৌই লৈম্নাদু, শাউনীং প্রম-তন্তুপ্রম লমযাযদা  
ঙাইহাক লেপ্তুনা লৈবল্লগা থংনবা মীৎকৃপতদি হায়াপ্তুনা মশা ইথীং-থীংলক্লে। উপদগী  
হায়ানা লৌথোফুনা ফম্মুংদা থল্লল্লবা শলরাব-কমীজদু শেংচিন লীৎশিল্লে। মশম মনা  
হাভোন্ধে। বেগ যানশিল্লে। কাদুদগী থোক্ক-থোক্কু মচেখোযগী কাবোমদা  
হাইফেত্তং ওনশিন্দুনা থোঞ্জেল হৌবপা মত্কা মচেদা হ্যবন্দী, “ইচে ঐ চৎলে।”

“ঙা হাল্লকউকো।” মচেচনা কাদগী হ্যহৌই।

মাঙ্গোল কুমথবকপদা বসন্ত গেবেজদগী গাভী থৌদো ফুনা লৈবন্দী। মদোমদা  
ইয়েং য়েংশান্দা। লেক লেক লাউলব’ মশমদুনা খোঙথাং খুদিংগী মাঙলোমদা  
রাই-রাই হাইথবক্লিবদু থোর্মজন্দনা, নাদা হেপশিন য়েপাশন্দুনা, থাল্লিবা চুনিদু  
শের্মজিন-শের্মজন্দুনা লৈম্নানা থোঙ্গালোমদা তপ্পি-তপ্পি থোকথিবদু য়েংলদুনা বসন্তনা  
খোঙাউ থাদুনা লাউবকই, “লৈম্না ।”

অমুকসু খংই। খোঙ থাংবা চপ লেঞ্জি। গাভীদু থৌদোক্কফুনা মনাত্তা খাইল। মাব  
কাখৎল্লগা থোঙ্গালোমদা থৌদোকত্রে।

মখোযনা চখিবা মিনিট তলামঙা-কুমলোমগী তুন্দ জামিনী থুমদুদা থুংলৈ। মাঙ্গোল  
কাখৎলকপগা মশ্ববু কৌবকই ‘থোইবী, থোইবী বো-বোক লাকএ থোইবী ।”

কৌনা-কৌনা ইমুংলোমদা চঙশিল্লকই। লৈমতলনা চাকশঙলোমদগী মমাব  
কৌশিল্লকই, “ঐ সোমদা লৈবে ইমা।”

থোঞ্জেলদুনা লাক্লিবা মাযকৈ অদোমদা শোলা শোলা চঙশিল্লফুনা নচানুদীগা  
মনাক যৌশিল্লক্লবদা জামিনীনা হংলকই, “চাক থোংলিত্তা ।”

“অঙ, এঙাং শেমগংলি, . অঙাং মথস্তা টি ভি য়েংখিবনি।”

চাক-চাফাল অমা পুথোজুনা থাই। ফালদু চিংশিন্দুনা ফমথবরুগা ইমুংলোমদা হাইফেত্তং য়েংশিল্লদুনা মমানা হায়বকই, “ইবুংঙোদি চথোকখিত্রা?”

“অ লৈম্মা থিনখিবনি।”

“মাদি কদায়দা চংলিবা?”

“মমাম্বীথোমদা চাক-চামনি হায়বনি পবীক্ষা লোইবগী।”

“কবি লমদনো? ঐদি মাবু লৌবা লাক্লিবনি।”

“সিদনিদা, ইনক-নকই সগোলবন্দনি।”

“নঙনা ঐবু লাকউ হায়দুনা পাউ চেল্লকই হায়ববু কবিগীনো?”

“মদুদি চুম্মা রাবী শাননীংবগীনিদা।”

“ঐদি লাং-ফাং পংখনবু খল্লুবেদা ইবেম্মা খঙদে, লৈতাফম সুকখঙহেক খঙদে ইমাদি, নঙগীবু খনগদ্রা? মগীবু খনগদ্রা? ইশু থোইবীসিনা মথস্তা ওইজবগসু নুপাহেক ওইজবল্লদি ফগদবা।”

তাল্লকসিদা গাডী থোজিল্লকপগী মখোল তায়। মদু তাকবগা জামিনীনা হায়বকই, “ইবুংঙোবনে?”

“ওইবমগনি।”

ঙাইহাক রা গাঙবা লেপুনা লৈনবিঙৈ তাল্লজুদা বসন্ত চঙলজুনা অতোল্লা কা অমদগী হায়বকপা তায়, “ইমাবা?”

“মামী ইবুংঙো, ইমানি,” লৈথোজুনা য়েংলরুগা জামিনীনা খুল্লকই।

বসন্তসু চাকশঙলোমদা চঙশিল্লক্লে।

“চুম্মশুম লাকপিত্রা ইমাবো?”

“পাবুংনা লৈম্মা লৌবিকবো হায়-হায়দনা লাক্লিবনি।”

মমগী মতুত্তা লৈমহলনা ওজুনা খুমজিল্লক্লিবা মতৌদুদা মমাসু বসন্তসু মঙোন্দা য়েংলকই। মদু খঙশিল্লদনা মহাক্লা অমুকসু হায়বকই, “মাবুদি, ঐথোয়না কোল্লা থিনবীবরুসু যায়দা, অদু গুসি ইমা লাকপসিদি তান য়াল্লা চাবে, মশা লৈত্রিঙৈসিদা মগী রাদু খল্লহৌনবা।”

মবকসিদা বসন্ত মোজা অমা লৌকদুনা ফল্লে। মহাক্লা ফল্লবগা লৈমহলনা মমাদা

ওনশিন্দুনা বা হৌদোক্কা হোংনবকই, “ঐনা অমা হাযবদে ইমা ।’

“হাযু।”

“মীবুদি যান্না ফৈ হাযনৈ, মশাসু ওজানি, অদুদা ।”

“কৈদৌববা?”

“চহী খেগমনব্রবদুদা , নুংঙাইব্রেনে ঐদি, মাগী মতৌসিগা।”

“এ, মবাইবক্কা তল্লবস্দি চহীনকা চংনবাপাং নহে মৌশাদি তবামঙা-কুন  
হনবফাও পীকথমা লৌনবশীবপোংনি।”

মামানা হাযবিবদু মুনা তাবগা ঙাইহাক রাখল তৌকবগা মহাক্কা হংলকই,  
“ইনেথোযবোমদা কুঠী লৌখিবদুদি মবোল অমতা হোদোবজ্রববা।”

“ হোদোবক্কে, কুঠী-কা পীবক্কেদা পক্কে, চাম্লে, লৌন-লৈনবা যায হায,  
মথোযদি হৌজিক-হৌজিকমক থবক পাঙথোকপা পাল্লা ওইনব তৌইদা। ’

“ইমানা কবি হাযব্রবা।”

“হাযববুদি নথোযদা তাল্লবক্কাংগে হাযব্র , মশানা চেন চোংজাখবা ওইববদি  
নথোযন’ থোকপা তৌজব্রো হাযদনা থোক ঈনথোকাখবস্ যাযা, মদুস নত্ত,  
হাযন-লৌনবা হাযন মসু থোব্রববনিলা মশা ডাভা ইবোক-কোক্কা কবল্লা কোক  
থোংদাহুনা প বদৌবিদে খনবদা পুংম মমব্রো উদা।”

তামোস, ঐথোয’ দেবৈনস, অল খলদ মতৌজবক্কাদা, মানসু লোইবে,  
মথোযনা তৌদনা কনানা তৌদৌবিবা।”

“অমনা ইপা থাক্কা অমনা ইমা থাক্কা হাযদনা লৈগুবা, মথোয’ উচল লৈ-কা কাঈগুবা।  
মনাম্মা অনীদুনা ঐনা মা লৌকদৌবেদা তাবদা খ’ থাকন্দা অমত্ তৌইবা লৌইবপোংনি। ’

“তৌজসনু-তৌজসনু, মথোযগীসু মত্ ম শাক্কাখনি অদুব ঐথোযগীদি  
হাযম থোকপনি, হাযবতাবনি অনুম্মাসু লৈবি, মেমীস লৈবিদনা।”

“হঁ মাগী মচেমচাদুনা তৌবক্কাবসি যান্না তৌবক্কাবদিদা ।”

উথা-থাজদনা জামিনী; থাবায তানা নোকথোক্কাপদুদা লৈমহলসু নোক্তবা  
ঙমদুদা নোক্ত্কে। অদুব বসন্তুদি হামগী ফীভমদগী ববিমত্তা কাম্দি। নোকপা হুংবক্কা,  
লৈমহলনা মতোমতা শোঞ্জবগুন্না শোম্বাংননা হাযবকই, “খঙদেনে লমদুনা  
লাপমনবদুদা ।”

“লাপচসনু ইবেশ্মা লাপচসনু, চাবা হেদ্দগা লোইবে, থীবোঙ পুৰীনবা লৈতবদৈ  
নত্ৰো ঐখোযনা ঙসি মাৰু কোযহা-হাবিবসিবো।”

আশা তৌকদবা মনেমবোন্ধী ব্ৰাঙাঙদু তাবদা মচী লেঙলমদ্রবা বসন্তগী শকফমদু  
খৃদক্ৰা হোংত্ৰে। থুনমক মহাকী ব্ৰাখলদু কদাযদনোমা ঘাঙনা চেছোকখিদুনা নাদা তাবিবা  
ব্ৰাবিশিং অদু কোকতা চঙখিদ্ৰে। লৈমহলসু খোল ব্ৰাংখংলপ তৌবকই, “কবিনোদা  
ইমাসু, চাবখকীবনে মযান্না মযুম মকৈ পাম্বিবিশিংসিবো? ফববসু ফত্ৰবসু নচানি, মীনা  
তাবগা কবি হাযখিনি।”

মচানুপীনা হাযদোক্লক্লিবা ব্ৰাদুদা মতম কুইনদগী মহাক্ৰা পুবক্লিবা ভাব, হোংনখিবা  
পূম্মক অদু পাউথঙনবকপগুন্না জামিনীদা ফাওবক্ৰে। মশানা হাযদোকত্ৰবা ব্ৰাদুগীদমক  
মতোমতা ইকাইজবক্লদুনা ঙাইহাকী মনুংদা ব্ৰাঙাঙ অমা পুমওন-ওল্লদুনা মচাবু থেমজিলদুনা  
হাযবকই, “মদুগী ব্ৰা-ঙাকসু নত্তেনে ইবেশ্মা, ঐখোযনা লৈদুনা কযাকুইনা লৈখিনি,  
নখোযনবুদি হোংনহৌগনি হাযববু হিংলিঙেসিদা মাগী মথৌ-মঙম পাঙথোকহৌবা  
অদুতদি ইমীংসিনা উনীংঙীদনা।”

মতাংসিদা বসন্তনা ব্ৰাখল-মীংয়েং ইতাউ-তাউনা ফক্ষমদগী হৌগংলক্লগা  
নাচঙদনা হাযবকই, “ইমা থেঙনা হনবীগদবা নত্ৰা?”

“ঐগীবুদি ইয়া-যাইদা।”

“ঐ খিনগে, হৌবেল লৈম্না লৌবা চংকনি হৌজিক ঐ থবক অমত্তা  
চখোক্লখিগে।”

ঙাঙনা-ঙাঙনা থাংবা হৌত্ৰিবা খোঙথাংদুনা পুখিদুনা মীংকূপ অমগী মনুংদা  
মহাকী মশক উখিদ্ৰে।

মথংগী নুমিৎকী অযুকী পূং মঙামুক তাবা মতমনি। বসন্তখোমগী শূমাঙদা লেপ্তুনা  
পাখং অমনা থোঞ্জেল হৌবপনা হংলবি, “কবিগুন্না অমতা হংজগেবা।”

মীংকূপমুকী তুংদা লৈমহলনা ইমুংদগী থোক্লক্লুনা শূমাঙদা লেপ্তনিবা পাখংদুদা  
চিংননা য়েংলদুনা হংলকই, “কবিওইববনো ইবুংগো?”

“যুমসিবু তামো বসন্তগী যুম ওইবীবত্ৰা?”

“মামী।”



“ও, ইতৈমা ঐ, তামো বসন্তগী ময়ামবা শিংজমৈদগী প্ৰিয়োগী মনাউনি ।”

লৈমহল হামগী মীংয়েংদু হোংদনা নুপাদুনা য়েংদুনা লৈবি, লাক্লিবদু চুবি তাফমদুদা লেপ্পা-লেপ্পা মাগী মীংয়েংদুগী পাউখুম দীবা হৌবকই, “ঐখোয়গী তামোনা পাউ অমতা পীকচো হায়দুনা লাকচবনি ।”

বাহং অমতা লাক্লিবদুদা অমুকসু মহাক্লা হায়বা হৌবকই, “তামো বসন্তদু ।”

বাদু মথা তাথদ্রিঙৈ পাখংদুনা লৈমহলগী মায়থোঙদা অমুক্তং য়েংলকই। লৈমহলগী অহোংবা লৈত্রবা মীংয়েংদুগা মীংচামবা ওমদ্রদুনা মমীতু থুনা লৈথত্ৰগা মহাক্লা হায়বকই, “ওবাং অঙাং অমা পুবত্ৰুনা হৌজিক ঐখোয়গীদা লৈহৌবি অঙাংদুসু মশানা মাদববা কবিনো, ওবাংদগী কপুনা অদুম লৈ, ময়াম চঙদুনা থেত্ৰববনি, বা হংবসু অমতা খুমদে, তামো বসন্তনসু মাগী মবমদা কবিমজ্ঞা তাকউ হায়বসু যাদে, ঐখোয়গী ইমুংসু নুংশা থীনবে ।”

মহাক লৈমায়দা য়েংদুনা বা ওঙলি হায়বতনি কনাগ্ৰন্থা অমনা মাৰু চাগদবগ্ৰম য়েংদুনা লৈবি হায়বা মহাক খঙই, পাউ তম্বদু প্ৰপ-প্ৰপ লৌশিগ্লিংলদুনা, মকওইনা হায়বমগদবদু থুনা খন্দেদ্রদুনা মহাক্লা হায়বকই, “ঐখোয়” ইমানা ওশায় অযুক তত্ৰুনা হংমনবদুদা মমিংদুতংদি হায়বক্লমাজ্লে, মাগী মমিংদু ইদুনা পুজবকপনি , লৈফমদি খঙজবত্ৰে ।”

ফুবিংখাউদগী চেজেং অমা পুথোক্লত্ৰুনা য়েংলুবগা মহাক্লা মখোজ্জেল মযেক শেংহন্দুনা হায়বকই, “মিংদু লৈম্মা হায়বা ।”

বাদু হায়না-হায়না পাখংদুনা য়েংথোক্লকপদা লৈমহলদু মমীং উইশিন্দুনা মকোক পায়দুনা তপ্প-তপ্পা ফমথখিবনি।

## নামং মাঙবা

চে অমগা ষ্টামপেড অমগা পায়দনা শিলানা লৈবিকী মনাক্তা তফিং-তফিং লাক্সনা ফমথাইব। মহাকা ফমথবকগা লৈবিক হৌগৎপ্ৰে, “খুং হাম্মুথিগে।”

লৈবিক ইংখোল মল্লবগা মেংলবা খুত্ত হামদোক্কুনবা থোকশ্রিঙৈদা শিলাদু চেনচৎ চঙুনা শমজেৎ লৌকই। শমজেঙুনা মকোক্কুদা অনী-অম্মলজৎ মতেক-মতেক থোখাববগা ফিঁজনা খুং তৈথোক তৈথোক্তুনা চঙলক্লিবা মনেমদা মখুম হাদোক্কুবা ষ্টামপেডতু ততা-তহানা লান্‌শিলকই, ঈংনা-তপ্পা ফমথবকগা লৈবিক ষ্টামপেডতু লৌদুনা লৈমায়দা থল্লে। যেংকী খুবীদু ষ্টামপেডতুদা নম্মবগা মহাক্কী মমাঙদা মমৌনা ইপাক-পাক্সা থাল্লবা চেদুদা মখুবীদু নম্মদুনা থোঙেল নোম্মা মহাক্সা হাযবকই, “হন্দক্তি ।”

মমৌনা চেদুদা তাবিবা মথেক শেংফাঙবা খুবীগী মমিদু যেংলুবগা অনীবকশুবা ওইনা ষ্টামপেডতা নম্মবা মনেমগী খুবীদুগী মথক্তুদা মখুমক্সা খবক্সা নমশিলকই। ষ্টামপেডতা নম্মববা খুত্তুনা চেদুদা অম্মক নমশিন্দুনা মীংকূপমুক্তং থল্লগা, মনেমনা মগী বাদু মথা তাবকই, “ফি খবা লৈনীংই ।”

চেদু খবদং ঈনশিল্পকুনা অতোপ্লা মফম অমমুক মনেমলোমদা নকশিলহল্লদুনা  
চাম-চিমবগী খোছোক অমদা হন্দক্তি মমৌনা হংলকই, “কবি ফিনো ইমাগী?”

অহল্লকশুবা খুৎনমদু নম্বা লোইবগা মুক চুববা খুবীদু ইল্লিবা ফিগী ফিজিনা  
তল্ল-তল্লদুনা মমৌগী পাউখুম ওইনা লৈবিক্কা মহাক্কা হায়নীংলিবশিংদু তপ্পা-তপ্পা অসুম  
হায়থবল্লি, “থাকল অমতং যাংহয়াবা, নোংমাইথেম অটৌবু , বামাদি অমতগা, উম,  
ফনেকসু অমনবমত্তা ঙায়বে, পীত্ক-তৌবা ফনেক অমতগা উইবোম শঙজিন্নবা ।”

মাগী বাদু লোইশিনদ্রিঙদগী হৌগতুনা লেপত্ৰবা শিলাদু মতাংসিদা মথোয়গী  
কাবোমদা চেনশিনবগুস্তা চঙলক্কে। ফি হোংলল্লিবা মংলেমনা মাবু উবগা হংলকই,  
“কবিনো ইমানা হায়বিবো?”

“কনানা খঙনোদা কদোমদগী বাগনো।”

“কবি হায়বিনোমি অদুবো?”

“চেইত্রং-পাত্ৰংনিবা, শিবগী পোৎ লাঙদৌবিমাল্লে ।”

শিলাবোমদা ওনশিন্দুনা বা ঙাঙলম্বা মমায়দু খংলৈ-লৈশিল্পকুনা মংলেম তৃমিন  
লৈত্ৰে। হন্দক-মবক মমাগী নুংশুক-নুংজানবা শকফমদু মহাক হান্নদগী চিংনবল্লবনি।

ঙবাংসু যাচঙলকপদা বৃন্দাদেবী মথোঙদা ফমদুনা মমানা ফনবুইনা লৈখিবদু মহাক্কা ইমুংদগী  
উখি। মীৎকপ অমা-নীদং খঞ্জানবগুম-কবিগুম তৌবল্লগা ফি-শেংপা লোইবদুনা মহাক্কা  
থবক চৎননবা গাভী ঈনথেল্লকপদা শূমাঙদা মমাগা লেংথৈনৈ। মংলেমনা মমাগী মকশিল্লবা  
মায়থোঙদুনা অতল্লনা য়েংলকই, হৌজিকসু মমাগী মমীং অনীদু ইঙাঙ ঙাঙলি, মীংপানশিংদু  
থাগেলি। মহাক্কা মমাদা হংলকই, “হকচাং নুংঙাইত্ৰা ইমাবো?”

“কৈসু তৌদে ।”

মহৌশানা লীক্কা ঙাঙই লৈবিক। খবগহেন্না হংথনবা মংলেমগী ব্রাই অমমুক  
লৈএদুনা কাথোল্লববা যা হঞ্জিনত্ৰে। মদু ওইদুনসু অসিগুস্তা সহি লৌবা নুমিৎশিংসিদদি শিলানা  
মনেমবু মনেমনি নীংশিংই। চংলমদাইদা “চংলুখিগে ইমা” তল্লমদুনা মথোয় থোকিম্নাত্ৰে।

ম্বল্লি শুবকপগী নুমিদাংনি। মযাম ইকোয়-কোয়না চাক-চামিন্নবি। বা ঙাঙদনা  
চালুকপাদা কুইবেনথৈ ফল্লবা তুংদা অহানবা চাক খোথবগা যান্না চীং-লেম্বা খোনফমদা  
লৈবিক্কা মমৌদা হংলকই, “পৈশা ফংলক্কা ইবেম্মা?”

থাজ্জব্বা ব্ৰাহ্মণ তাবদা মনেনগী মাযথোঙদা যতা-অমা ওইনা য়েংলদুনা  
ইশম-শল্লা শিলানা খুল্লকই, “উ।”

“ হযেংদি শাগোলশেলনি, হংচীংসি থাবানসু ফৈ, ফিশিংদু লৈহৌক্বা তাবি।”

শকফমদু কস্থা-কবেংনবদুনা তুমিলা চাক-চাদুনা মীৎকূপ খবা লৈকবগা  
থওইদবগী সুব অমা চেলহল্লদুনা শিলানা হাযবকই, “খবা তপ্পা তৌবা যাববোযদ্ৰা  
ইমাগীদুবো ?”

পাউখুম ফংদ্রি, ঙাইনকদনা মহাক্কা মখাতানা হাযথবকই, “থা মবি-মঙাসিদা  
লানথ্ৰদি কোম্ননি, মকপ অচৌবা অনী লৌইবক্কদৌবে হৌজিক্তি থা অমত্তা অমুক্তা  
কোম্বা ওমদে হৌজিক-হৌজিকমক শীজিন্নগদবসু নত্তি ।”

মহাক্কা ঙাওবা লেপত্ৰবদা মমাব লোম্মা অমুক্তং য়েংলুবগা হাল্লগুমা মমায়  
লৈশিনথ্ৰগা নৌথবদুনা, মংলেমনা হংলকই, “কৈদৌবগে ইমাবো?”

“কবিসু তৌদে ।”

ঈকন-কল্লিবা মনেনগী ঈচান-চাম্ভবদা মওং মতৌদুদা নোক্কীংদনা নোক্কদুনা  
শিলানা হাযবকই, “পোং-কা কমা লাঙখংলকপসিদা ।”

“ হযেং কোযচেন-চেমনি, নথোয বানি হাযবনি ।”

মমৌগী কেবম-কথাইনববা মীনোক্তুনা নমহংকদবগী হোংনবক্লিবা ভাব অদুগা  
থোইনা য়েংনক্বা পামদ্রদুনা তেমশিন বাহৈ খবদু হাযবা লৌইশিনথ্ৰগা স্বব শাংনা অমুক্তং  
হোম্ভেদ্রদুনা শোহ্মাংনবা থোঞ্জেলদা ঈশ্ববগী নাম শোল্লকই “হবে কৃষ্ণ ” অদুগা,  
থোঞ্জেল থোক্তবা ব্ৰাহ্মদা মহাক্কা মশ্যদা হাযজবকই ‘ঙবাংদগী ওসিফাওবা কবিসু তৌদ্রে  
ওসিদগী হযেংফাওবা কবিসু তৌবোই হাযনীং ঙাই লৈতে।’ থা অনী-অহ্মসি মহাক ব্ৰাখল  
অসিদগী নাহোেকপা ইঙম-ঙমদে। খল্লনু চাম্মবক থেমজিঙৈ মথন্তা, চাম্মবক হঞ্জিন্দুনা  
মদুতবু খল্লকই।

ঈশিংকোন পায়দুনা হৌগংলক্কা মচানুপানা হাযবকই, “মঙ-হা নুংঙাইতব্ৰা?”

“ উম, মঙসু নুংঙাইতে। কুইবে নুংঙাইবক্লিবা নপাবুংসু নিতিগী উই।”

“পাবুংবুদি ঐসু উই, অদুননি ঐনা মঙ হংলিবসি।”

“নপাবুংদা নঙে, শিখিবমথৈ লৌইনা উই, ঈপামলোমগী ইচেখোয, তাদখোয  
অসূক কুইনা উবক্তুবা ইমাদুনা লাঠ খুক্কা চংলুসি হাযদুনা হৌবম্মী ।”

পি মবীক মবি-মঙা মবী-মবী ওছবজুনা পৃথমদা নমদুনা লৈবিবা খুঁকী খুঁনমদুনা তপ-তপ তাবকই। মংলেমদু মনীংথোঙলোমদা থোকত্রে। ফিজিনা মমায় খুমজিন্দুনা লৈবিক খোঞ্জেল খোজুনা কপহৌবি।

মচানুপা চঙলজুনা ঈশিংকোন থল্লবগা বান্না হোৎনদুনা মশাবু ফাথজবগা মথোঞ্জেল শেংহল্লদুনা ঈংনা চেৎলবা রাঙাঙদা লৈবিকনা হায়বকই, “তবং-উপুসিদা প্লাষ্টিকখাউ অমা যাওবিবনি, মদুদা গোবিন্দগী নির্মল যাওবিবনি, ফি মচা-মশু, শেল অচৌই-অবাক খবসু থল্লবনি, নপাবু... ইল্লগ ইনফিদুমনা কায কৃপবনি, সনামহী কাচিদা লীক্লিমচা অমা লৈবিবদুনা গঙ্গাজলনি।”

“ইমাথোয়গী কৈশামপাংকী যজ্ঞদুবু হংচীং নুয়া” মংলেমনা রা থৈদেব্লিবনি খঞ্জদুনা হায়বকই। অদুবু মমানদি খুল্লকই, “মামী, মদু চংলুবগা হল্লকপদা হাইজিল্লকসিবা থল্লবনি।”

মশামকী মবলবু নোংমতসু থিজিল্লদ্রবা পৃক্লিং-শান্তি পামজবথক্লা ঐগী হায়বা কাউথোকথ্রবী লৈবিক্লা ওসি মহাকী অমতা ঙায়ববা দাবী অসিমঙং মশকথোক্লা থাঙ্গংচবকপা অসিদা শিলাগী মপুবোইবা ওইথ্রবা মংলেমনদি মনি-মমৌগী রাফমদুগা মহাক্কাদি মবী ইবৈ-লৈনদ্রবগুন্না ইভোপ ভোপা লৈথোকথ্রিবা মতৌদুবু উক্ৰবগা লৈবিক থেশ্মায় পুবা ওল্লক্লে। অদুঙে লৈবীক লৈবাক থল্লিঙে, মাগী কনা রাত্রিঙে মতমদুদা মমাগী মফমদা মচানা ঙাঙাং-শকথিবা থমথিবা থাজবা কয়াদুনা ওসি মহাকী সংসাবনা তাকশিল্লক্কা মীংকুপসিদা মঙোন্দা কাইভৌববগুম থোক্লেবে। মতমদুদা মচানুপানা ইতং-তঙনা হায়থিবা কাউঙমদ্রবা বাহে খবা অদু ওসিসু মহাক্লা নীংশিংলক্লে— ‘মবমওকপী নমৌনা সেবা তৌদুনা, চানীংবদা-চা, শেংনীংবদা শেভুনা ইমাবু লাইগুন্না লাংকদৌবিবনি’ মতমদুগী অমৃত চেল্লবা মচাগী রাহৈশিংদুনা পথ-পুমথবজুনা মদুদগী থোক্ককপা হুতনা ওসিদি মমাগী থেশ্মায়দু পৃমথন থনগৎলক্লে, কপ্পীংলম্বা পৃম্বা হনগৎত্রে লৈবিক। শহম চাউববা স্ববহোন অমতং শাংনা হোদোদ্রক্কা মতুংদুদি ফুনগৎলম্বা পৃম্বসু নেমথত্রদুনা মাযথোঙ অদু মপুং বান্না চাং লেল্লক্লে। খোথক্ৰববা চাক অদু অমুকফাওবা হুন্মদনা মহাক ফম্ফমদগী হৌগৎলক্লে।

ওফসতা, বিক্সোদগী ওছদুনা মমা হোসাপটালদা পুত্রে ফোভম খবা লুনা লৈ হায়বা পাউ ফংবদা মংলেম কোকচাউবী কাত্রে। ওশায়দা চংলমদাইদা উতোন অমদগী উতোন অমদা

কোইপাই-পাইদুনা লাক্স-লাক্স খোংখিবা কাকশিংদুবু য়েংদুনা ‘হবে বাম, হবে বাম’ শোন্দুনা  
 মমানা থোঙ্গাছোমদা থোকখিবদু মমিত্তা শং-শঙনা উবকই। ওবাং’ মথং নহান্দা মমানা  
 হাযখিবা ৰাফমশিংদু হমা-হমা নীংশিংলকই। খোঙজেল যাঙবা ৰাখলনা মৰী-মৰী  
 চিংথোৰুফুনা মফম খুদিং হোববা অনৌবা য়ুম্বাল অমা মংলেমগী মীংলমদা চোংথোৰুফু  
 মতৈ-মনাউনা, নিতিগী নুমিৎচুপ্পা ছন্দোৰুফুদুনা চংলিবা য়ুম, মচাশিংগী নিঙাই চক্ৰি,  
 ইমুংগী ইংখোংলগী কৃপোমশিংদুগী মথক্ৰো লৈকাইগী যৌদোক-বাথোক, মথং-মথং থিব্বা  
 নাইদনা মতোম মতোমদা থোকচবকই, মমল নাইদবা মমগী অবাৎপতনা মায়কৈ খুদিং  
 হাঙজিল্লকই। মঙদা চৎপগুপ্পা মংলেম হোসপিটাল যৌবকই।

নোংমা-নোংমদগী মঙানি শুজিল্লক্ৰে, ফনা হোংনদুনসু অহল ওইববী মমগী  
 হকচংদি উন-উনমক ময়েং তাবা থুজিল্লক্ৰি। অদুবু থোইদোকপা লায়েংগী নৌনা খুং  
 খাবদি উবক্ৰে, ডোক্তৰশিং খুং খাবগুপ্পক্ৰে। হিদাক চাবা-কাপ্পদি য়ুমদসু অমহানি  
 পোখাতনবনা হেমা য়ুদোংচাবনি খন্দুনা য়ুমদা পুথবে।

নুমিৎ অদুগী নুমিৎদাংদুমক্ৰা, মনেমনা প্ৰান তাদনা ফম্মুংদা হি পুনা লৈবিবা কাদুদা  
 ষ্টাম্পেড অমগা পেন্সনফোম খবগা পদুনা শিলা চঙলকই। লোংথাক লোংনা ফম্মুংদা তাদুনা  
 নৈবল মনোমগী ওযংব। নাকলদা লোনশিংববা ফোম্মুংদা ফাঙোফুনা থামগা মনেমগী  
 খুলাদ পাখদা। ষ্টাম্পেডতা নম্ম নম্মগা, স্বাইগী মথক-থংব ফোম্মুংদা ভেঙন ভেঙনবা  
 মফম অহমদা, মথং-মথং নম্মী। অসুপ্পা অহানবা ফোম্মুংদা লোইবগা হামগা চপ মাম্বা  
 এওংদা অনীশুবা ফোম্মুংদা সহি তৌহনবা হৌবকই। ফমশোমবন্দা মংলেমদু তিঙক-মায়ঙক্ৰ  
 দুনা শিলাগী মতৌদু য়েংদুনা অসুম লৈবন্দগী জ্ঞান খংলাক-লাফুনা মিপাইববা খোনাফমদা  
 ইখঙ-বঙহৌদনা হাযবকই, “কৈনো তৌবিদুবো”

“কৈদৌবগে ।”

মংলেমনা ফম্মুংদা লৈবিবা ফোমশিংদু পূম্মা তাপ পায়খিবগা শিলানা খংলাক  
 খংজিন ওইনা হাযবকই, “পীবক-উ কদায়, পীবক-উ হাযবনে।”

পীদে মংলেম, শিলানা মুন্দনা লৌই।

“শেল যাম্মা তিংনা লৌবক্ৰিবনি, সিবু মীনা তৌনদবা থবক্ৰো।”

শাউনা শাউনা গাঙলদুনা ফোমশিংদু লৌইনা নমমগা ফম্মুংদুগী ময়া নক্ৰা থাবিবা

হিদাক লাংথক থল্লবিবা টেবল মচাদুগী মথক্তা নীংথিনা শেমজিন-শাজিন্দুনা থমত্রে।  
 হন্দক্তি শিলা, হান্দগী খবগহেমা চঙশিনখিদুনা মনেমগী মায় মযাদা মশাদু, লুকথবপ  
 তৌখি। মীংকূপ অনী-অহম্বুঙ্কী তুংদা লুকথবম্বদগী হনগৎলজুনা মখুংনা পায়বিবা  
 মনেমগী নাইল জোড়াদুদা মপুক্রিং লুপশিল্লদুনা তপ্প-তপ্পা মায় লৈথোক্ককই। শিলাগী  
 মায়থোঙ অমদি পোৎশক অদুদা চঙকুনা য়েংলদুনা মংলেম ফল্লম্বদগী ভাব তাদনা  
 হৌগৎলকই। অদুবু মহাক্কী মচাদুগী কবিগুন্না রাইহে অমত্তসু থোক্ককউ হায়বদি যাখিদ্দে।  
 লৈ জোড়াদু খুং য়েংনা অমুক ওয়না অমুক তপ্প-তপ্প হনগৎলদুনা মদুগী চাউবাকপা  
 অকম্বগী চাং অমা লাকশিমবা হিসাবতা উংদুনা ফম্মাঙদা ঙাইহাক লেল্লম্মগা, শিলানা  
 ফোমশিংদু অমদি ষ্টামপেডতু পায়খৎত্রে। পাজ্জল-শক্তি পুন্না শুমহৎত্রবা মংলেমসু থরায়  
 যাওদ্রবা হকচাংগুন্না মমাগী মতৌগুন্না মনা-মনিল অমুক নাইবক্তে। চপ তিংথোক্কবা  
 ওয়গী খুবাক মমায়দুদা হাপ্পদুনা, সনাদু মথক-মখা ওল্ল-ওল্লদুনা রাখল তৌনা-তৌনা  
 শিলা, নিঙাইদনা কাদুদগী থোঙ থাংদেক্কক্কে।

## নৃংগা যেকমগা রাইনবা

মেত্রিক পবীক্ষাগী সেন্টব খঙনবকপগা মনিলৈমা গাডী ঙ্গনথোকখ। হৃমদুনা থিকই, ওজা  
প্রদীপ ফাবক্লে। ওজা প্রদীপ শগাংদগীনি স্কুল মনাক মোইবাংথোম কৈথেলদা ভাবা লৌদুনা  
লৈবনি। পাখং শবীনি, মপূক চমজৈ। মতমগী চাকচা-যুথক্কা চুশিন্নবা ঙমজদবনা মবম  
ওইদুনা শঙ্গ পংচাউ-চাউজদে। বুদ্ধি-লৌশিং ফবগসু রা ঙাঙবা হৈতে, মমাযসু শোল্লী।  
অযান্না মতমদা তাবগী শকজা ওইগল্লী। ঙ্গা য়ুম পাল্লকপী লৈমখোয মখোয চহীবোমদদি  
লেক্সা ওইগনি। ওজা প্রদীপকা য়েংনববদি মনিলৈমদি পূমওননি, শাংকাযববা  
ওলাপকুম্মা মযাই কান্না ফজববী মহাকী মাযথোঙদুগা চান্না ঙাঙথোক্কপদা খোইহী  
চেনবা চীম্বাল অমসু ঙ্গম্বনা পীনবিবম্মী। কনাগুম্মা অমদা কবিগুম্মা অমতং মনিলৈমনা  
নোল্লক্কা হাযজববদা মাই হাযবক্কা মহাক অদুদি শক পোল্লাংগুম্মনি মী ওইদ্রবা। মাযা  
অমনি। ‘ভক্তীগী মমাঙদা মূর্তিনা কয়া কুইনা লেঙদনা লৈবা ঙমগদগে,’ মন্থ অসি লৈমগী  
খুংপামনি। শকতা হেনবা নঙে, মবিলসু লৈ লৈমা। মপুবোইবনা চাংদা লৈখিবনা মচা অম্ম  
শেম্বগী খৌদাং ফৈগাক-ফৈনা পূজবকপনি মথন্তনা। ওজা যাইমগী মজ্জবা থম্মোযগী



ঈবিব্রা লেপ্ৰাইদনা খীকপিবতনা মনিলৈমদা লোইনাইদ্রবা খৌনা পীবি। অমনি খঙদে অমনি খঙদে, অহ্মলক পৃথহৌববী মচানুপী বোসনিবু হন্দক লান্হোকহলহৌদবা শূকযা-যাদে হ্যবসিতনি মহাকী লাইনীং। লৌথূপ-লৌকোই হৈজদে লৈমা, ওজাগী মফমদা অশেংবদুমক হঙ্গৎটৈ, “মবুং-মৌপ্সাসু লৈজদ্রে, ঐথোয়নগা পঙবনে , ঐথোয়গী ওজাসিনগা (ওজা যাইমা) মতমগী চৎনবীসি শল্লা মফৈ অমা খঙবিদবা অদুগনে ওজা, ঐ ইচাসিমদি পঙসু পঙব্রবা, কোকহন-লাইহন ওইবনা তৌত্রা কৈনো, মনাওশিংগা মাদ্গদে, মাদবু পাস তৌহনবীবক্লবদি ওজাগী লমল মপোক তবেৎনজ্ঞা কাউজবোয। হন্দক্তি কনাননো পবীক্ষা চেনবা থিংই হায়নগুমসু তৌদাইনে ওজা খোঙবাল চেনবিনবা লৈতবা ঐথোয়গীদি ফনবু ফবে, নহালমথৈ মীগী তৌনবিবা ময়ামদু উববগা ইচানা হল্লক্লগা কল্পবদু কযাদি নুংঙাইখিদ্ৰে , হন্দক্তি ঐথোয়না রামনবসি উবীদুনা ঈশ্রবনা ঐথোয়গীদমক ওজাবু থাবিবক্লিবনি, ওজা ফংজবসি ঐথোয়গীদি লাইবক থম্মাল শাংপগুম্মনি।”

রাইসু-রাইনি মহাকী মিনোকী মগুগসু অঙকপনি।

ওজা প্রদীপ মমাঙদা অমুক্তসু ছাত্র অমত্তগী পবীক্ষা চেল্লক্তি। মশাগী নিয়ম অমদা চৎচবা মীনি। মীনসু মঙোন্দা অসিগুম্মা রা পঙনা হৌদোত্তে, কবিগুম্মা হৌদোত্রগসু মহাক্সা অমুক্তসু যাখিদ্ৰি। বিধিগী নোংদল্লা, হন্দক মনিলৈমগা ওক্লকবদৈ ওজা প্রদীপকী ফিবপ খবমথৈদি হোংতল্লে , খবা নভে, ওজাগী ফীভম খোইগী তীল ওম্মববা লৈল্লে-ঙাগী পাংখকুম লেঙ-ওংপা তৌখিদ্ৰে। মশানা মমাং চুমজদ্রে, অচিংল'মনা চিংবা মাংকদা চেলক্লে। মনিলৈমনা ওজাগী অপাম-পামদা, হৈনবা-হৈনদবা থো-থোপ্সা খঙদোকপদা মীংকৃপ ফানা চঙদে। নোংমগী মনুংদা ইমুং-মনুং ওনশিল্লে। শকখঙনখিবা নম্মিদুদগী হৌবগা, পবীক্ষা মনুং নুমিদাং বৃদিং ছাত্রগী যুমদা ওজাগী চাক হাপ্পে, অধুক্তদি চথোক-চৎশিন থুয়ৌনৈ তাকপিবে। থোং-থাকপা হৈবী লৈমা পীজ-পীথকসু ফট্লে, চেকশিল্লাসু হোংনজ্লে। হযেংগী বার্তোন ডসি থাই, তংচীৎকী বার্তোন হযেং থাই। মদুমকী মতীকথোকপা ওজানা বোসনিবু পবীক্ষা হল্লকপদগী ফম্মুং চঙদ্রিগাওবা মীংকপ অমা কাইথোক্তনা তাকপা যাবা তাকপি, তদ্বীবা যাবা তদ্বী। রানীংঙাই লৈত্রে হন্দক্তি।

অসুম্মা পবীক্ষা নুমিৎ খবনিদু মীৎনা কৃপ্পদা হৌখিদুনা গুম-মোবোক চানবকপগা ইমুং অনী কাযনবে।

থা খবগী মতুংনি। পবীক্ষা হাযদোফ্রে। ওজা প্রদীপনা তুঙ্গা মচেৎ, চাবা মচেৎ  
হোৎনবিখিবগী মহয মনিলৈমনা ফংজবে। রাখঙবী লৈমনি, পম্বদনা পাইবকই। চাক্কৌ  
বার্তোন কৎলবে, হযেং নুমিদাং।

থংনবা নুমিত্ত নোংমাইজিংনি। থাংজগী নুংখিলদা ওজা যাইমা চাংদগী থুংলৈ।  
অমুক-মুক লাকপদা কুইনা-কুইনা হুন্দোকপিবল্লা নুপী-অঙাং পুৰীদুনা কোযথোকপা,  
মযি-মবোল লৈবিদুনা হবাউহনবা ওজা যাইমগী হৌনবীনি। মপাল কাংজৈবুঙদা মেলা তৌবি,  
ওজানা মচাশিংবু মেলা য়েংহনগে খল্লী। মচামথৈনা সিনেমাসু য়েংনীংই, ফিল্ম অচৌবদা  
চাউথোক চাউনা থোক্কপা অনৌ-অনৌবা ষ্টাবশিংগী অনৌ-অনৌবা ফিজ়েং, ষ্টাইল  
য়েংনীংই। অদুসু হিন্দী থিংথ্রবনিনা ইংলিশ, মৈতৈলোনগীদি য়েংনীংদে, মচাশিংনা লেপ্পৈ।

নোংমাইজিং নুমিৎকী নুংখিল পুং অনীমুক তাবদা মপানা মচামথৈ খোমদুনা পুস্ত্রৈ।  
সোমদা ওজা চাক পীজনবা হাযজিল্লবে, মমাগী মতেং পাংনবা অমত্তদি লৈহৌ হাযবা  
কনানসু তাখিদ্দে। অমনা অমা লৈনি, অমনা অমা তৌনি হাযদুনা নাস্তোজুনা চংথ্রৈ। ওজা  
যাইমনা শদিংদা লৈমদা হায, “মমদ্রিঙদা হল্লক্কনি, নঙদা যৌবাং লোইবম্মু, নঙগী ওজাদু  
থুংলদ্রিঙদা ঐথোয়’ যৌবকপনা হানদৌনি।”

মনিলৈমা থবক খুদিংদা নুংশিংনি। মমশুক-মমশুকপদা, ওজা প্রদীপ থুংলবগা  
লৈমনা চাক লোইবগা চপ মামৈ। ওজাবু ফম্ফম কাদা ফমহল্লগা চাগা চানবগা পুবজুনা  
মনিলৈমসু ফল্লবে। কবিননো ঙসিদি, ওজাসু লৈমসু কোইতক-কোইতকবগুমা তৌই—  
অনীদং ঙাযবদুনসু ওইবা যায়, ইফোং-ফোংনা মায়গা-মায়গা ওনশিন্নদুনা ঝাঙাঙনবা ঙল্লদে।  
ওজা প্রদীপতি চা থক্ক-থক্ক টাব লাইটকী মঙালদদা লৈমগী তবোপ-তবোপা খজাইদু মৈশা  
লাংলুবগী ইঙাঙ-ঙাঙলিবদু ছবান-ছবান য়েংদুনা লৈথোক্কি হাযবা লৈমসু খঙই।

“পায়বিযো ওজা, ঐনা চাদুনা লৈবে।”

“ও, অঙ, যানি।”

খংবু-খংমাল্লৈ, ইকাইখাঙদগী ফৃবিংখাউদগী কমাল লৌথোজুনা মায়দু শং-শং  
নাস্তোকই। শেংফাঙবা খোঞ্জেলদা লৈমনা মতোমতা শোল্লকই, “কৈদৌববনো, ওমা  
হল্লক্কনি হাযবম্বনিনে ।”

“ঙল্লিদা ।”

মথোয় অনী নোকমিমৈ। তাঞ্জাদুদা কোল্লিং-বেলগী মখোল তাবকই।

“ও লাক্ষ্ম্যলো ৷”

হৌগৎখিদুনা লৈমনা থোঙ হাংলুবে। মপানদা লেপুনা লৈবন্থা নহা মঙা-তকক ইমুংলোমদা গ্ৰোঙ-গ্ৰোঙ চঙশিল্লকই। তঙক-তঙক য়েংদুনা লৈমনা মথোয়দা হংই,  
“কনা , কনা ওইববনো ইবুংঙোখোয়? কনা উনবিগদবনো?”

“মী তককী চাক হাঙ্গিদবা যাদ্ৰে ইতৈমা, ঐখোয় গুসি য়ুমসিদা পঞ্জখিবা তাবি।”

যাথং তৌবগুন্না খোস্হোক্তা মথোয়শিংদুগী মবক্তগী অমনা হাযবক্লিবদু তাবগা লৈমনা নোল্লুকা অমুক হাযজৈ, “ইবুংঙো , ইতৈমথোয়গীদি নুপীঙাক্তা লৈজবা ইমুংনি, নুপা হাযববু মথোয়’ওজাদনি ইচাসু লৈশাবীঙাক্তা অহ্মনি , যাবগদি ইবুংঙো ।”

লৈমগী বাদু তাবমদনা, মনুংলোমদা চঙশিনখিবা য়াও, কাদুগী থোঙুনাও হাংদোক্তুনা য়েংবা য়াও, মানা-মানা থোকপা তৌনখি। অহানবা ব্ৰা গুঙলকপা পাখংদুনা প্রদীপলোমদা ওনশিল্লকই, “কা অমতংদা শীন্দোকপিয়ু ইয়াস্বনা ।”

“ঐ ঐদি ইমুংসিগী মীওই নংচদে।”

“অদুদি নহাক কনা?”

“ঐ, ঐ।”

“ইচাগী টাসন ওজানি ইবুংঙো,” লৈমনা খুল্লকই।

“অঙাংদি কদায়?”

“য়েলা য়েংবা চংত্রি, মপাগা ।”

“ওঃ মপা-মচা পূন্না থাদোকত্রগা ইতৈমগা সোমগা কবি লীলা শান্নবিহৌবিবা?”

“নংচদে ইবুংঙো, ইবুংঙোখোয়না লান্না উবীবে, ইচাগী পবীক্ষা গুন্সগী।”

“তুমিনলৈয়ু, হুবানবনা হুবান্নী হাযগদ্রা? সিবু নুপী অমগী শাজংলা? নথোয়গুন্সী কয়াসিনা লৈপাকসিবু লৈখা তানা চিংখবকপগী চাউববা মবম অমা ওইবিবনি।”

“ইতৈমবু খাজবীয়ু ইবুংঙো, ঈশ্বব পন্দুনা ব্ৰাশকচবিবসিনি, ইচা অহ্মসি কোঞ্জদুনা গুসিফাওবা লৈজবকপসিদা নোংমতসু ব্ৰাখল লমফে অমা চংচক্ৰি, নত্তবা লীচং অমা চংকে খঞ্জক্ৰি , লৈকাইনা খঙবিবিবনি .।”

“নতাংতি হৈবিনে, তৌথোবক্লিবসিগা, চালাক য়ান্না হৈববনি, খবক তৌবা তাবেদনা, ইনাওবী , ইমা-ইবেলশিং।”

নহা অমা নোংথাঙগুন্না পাইথোকখি। লৈমা নিংদোল চোংলক্ৰে, কবিনো গুসিগী

মতৌসিবো, মঙদফাও মঙলুদবা হৌদোক্লি, মপুক্লিংদা শোল্লকই। পোকটুঙদগী তাবক্তিব্বা পি, লন্তক-লন্তক তাবা হৌবকই। ওজা প্রদীপতি লাইনা লৌবগা মান্নবে, চীপ্নাল থক-খা নপশিল্পে, নুংগী মূর্তি ওনখিদুনা লোন-লি থোকখিদ্রে।

লৈকাইগী মৈবাপায়বী লুচিংবী খবা সেক্রেটবীগা লোয়ননা হোবে-হোবে থুংলবে। মনিলৈমনা লৈকাইগী মচে-মনেমশিংদা হায়জবা মীংয়েংনা লাংতক্লনা য়েংজবদু কনানসু উবীখিদ্রে। হেক যৌবকপগা মৈবাপায়বী সেক্রেটবীনা পুন্মক খঙলবা মওংদা নহাশিংদা রাহংলকই, “হৌজিক কমদৌসি হায়বা ইবুংঙোথোয়?”

“ঐথোয়গী ইথোদি সমাজগী অমোংপা শেংদোকপনি, লমচং নাইদবা মীবু সমাজদা লোৎশিন্দুনা থফম থোক্তে, মথোয়দি মহীক্লুস্বনি, অমদগী অমদা মথং-মথং শন্দোবক্ত্রিঙেদা অফং-অফংবা মফমদা মথোয়বু রাবকহৌগদবনি।”

“চুম্বী-চুম্বী ইবুংঙো, মদুমক তৌগদবনি, খঙদ্রিঙেদা খঙদ্রিঙেদা ।”

সেক্রেটবীগী রাদুগী রাবোইশিনগা লোয়ননা নুপী মযাম থোঞ্জেল অমত্তদা আন্দোলন হৌবকই, “কন্যা কংশে, কন্যা কংশে”

থোঞ্জেলশিংদু নেমথন্তবদা সেক্রেটবীনা লৈমদা য়েংদুনা হায়বকই, “মনিলৈমা, ওসিদি নঙগী নুমিংশুবা হায়বদু তাবেনেকো।”

“নত্তে ইচে, ইচেখোয়না হেন্না খঙবিববদুনি, ননাওনা অসুক কুইবা মতমসি ইচা অহ্ম যোক্তুনা লৈজবকপসিদা ননাওগী কবি-নত্তবা পাউ তাবিত্তবগে?” ইপুবোইববু লাইগুন্না নীংজদুনা ওসিফাওবা লৈজবকপনি, ওজাসিদি ইচাগী টাসন ওজানি, ইচানা পবীক্ষা ওল্লকপদুনা চুম্বা চাক চাবা অমতং চামিননবা কৌজবনি।”

“খঙঙে-খঙঙে ইবেম্বা, ওজা চাকৌববু নুংদাংদা কৌনবো” নুপা লৈত্রিঙেদা নুংদাং-নুংদাং ইচা লাইবিক তাকহনবীবদো ঐথোয়সু উই , মতাং চাদদুনা অদুক খঙজিন-উশিন্দ্রবনি খোল মেওবা লায়কনু হায়দুহেক তৌইদা ।”

রাদু হায়বল্লগা কবোক চাইবকপা ওইববা মহাবলিগী যোংযামগুন্না যোমশিন্দুনা লৈবিবা মযামদুদা ওনশিন্দুনা থোঞ্জেল হৌবপনা অমুক হায়, “মযাম যৌবাং তৌবিবো।”

ইমুংসু-মাসোলসু, শূমাঙসু, মীনা পুমথল-থল্লৈ মীনিলনা পুমনিল নিল্লৈ। সেক্রেটবী ইন্দুমুখিনা পনখিবগা কনানবু লেংবনো লৈ অঙৌবা পবেং অনী খুদক্তা

পুশিল্লকই। লৈ পবেংদু উকবদগী লৈমদু ইকাই-ইকিগী পলুংদা মশাবু ফাজিঞ্জদুনা থস্বা  
উল্লত্ৰে। লৈমামথক্তা থবো-থবো ওন্দুনা মচা অহ্ম, মপুবোইবা কৌদুনা মীশি-মীনা  
থোকপগুম তেংথা-নাওইনা কপ্লক্ৰে ।

মনিলৈমনা কপ্লা, মৈবাপায়বীশিংনা স্বাঙ মেতুনা, খুদোস্বী শীং-শীংদুনা  
ঙাঙলি-শক্লিবা প্লুমক, মযাম কুমহৈ ওইনা পযেং য়েংনৈ। অমনা অমদা রাবী হংনৈ।  
মানা-মানা থোকপা পংতম তম্ভৈ, চহী কুন হেমা অবাস্তম শাগৈগী মৌ ওইদুনা লৈশাবী  
অহ্মগী মমা ওইবক্লবী মযেংবম নীঙোল মনিলৈমদু লৈবাক মীযাম চঙদুনা মরা-মপুবোইবা  
পান্দ্রিবি তশেং-তশেংলিবি যুবতী-কন্যা ওল্লোকপিবৈ। সমাজদা পাড়া তস্বীনবগীদমক  
খুদক অদুমক্তদা মপুবোইবগী য়মদুমক্তদা পাখং কোনশেংদুনা কন্যা কথোকপিবৈ।

## অওনবা

সনাবৈগা মেমথোইগগী ঘুম থংননা লৈ। মথোষ অনী অদুকী মতীক নক্ৰৈ। অদুগা মথোয়  
অনীগী নক্ৰবগী চাংদুমুক মথোযগী মপা-মমাশিংদি লাপ্পৈ। সনাবৈগী মপানা নোংমগী  
মনুংদা অমুক্তং ওইববসু মচাশিংদা ‘নব্বা-নাইথ্রো’ হাযদুনা থোস্তী শীজিমদুনা চৈদবা  
যাওদে। অদুগা নাইতোম পোকচবী মেমথোইদি মপা-মমাগী কোবৌসু থাজসুনি। নোংমা  
সনাবৈ কদাযদনো মতোমতা চংখি। মহাক্কা নুমিদাংরাইবমফাওবা হল্পক্ৰবদা মেমথোই  
মচী-মচীদা চপ-চপ লেপ্পগুপ্পা তৌই। মমানা চিংনদুনা হংবসু মেমথোইনা অশেংবদু  
তাঙে। মগী কাদা চঙখিদুনা থোঙনাওদগী সনাবৈথোয়বোমদা য়েংদুনা নুমিং তাবফাওবা  
লেপ্পুনা লৈখি। নুমিং তাব্রবদা মমা চঙলক্কা অমুকসু নমহং-হংলৈ, “নঙবু কৈদৌবগে  
হাযবনি মেমথোই?”

“সনাবৈদু হজিকফাও’ হল্পক্ৰমাল্পে ।”

মহক্কা লোভুপ্পনা খুন্স্কিবা পাউখুমদু তাবদা মমাদু মেমথোইদা চগদবগুম য়েংদুনা লৈখি।

মথংগী নুমিঙদি সনাবৈনা চেপ্পিবা নুপাদু নুপী-অঙাং লৈবে হাযদুনা রা-রা

লাউনবন্ধে। পাউদু খোঁজি অমা তৌনা মমানা মেমথোইদা তলৈ, “হো ইবেম্মা, নুপাদো মচানুপা চহী মবি শুববা’মা লৈবেয়ে।”

“এ! মদুবু পাখং নন্তবা।”

মমীং-মনা যুংখংত্রে মেমথোই।

মেমথোইগী মমাদু দম্বা অচৌবা অমনা মশা খঙদনা মথক্কা নন্দুনা লৈবদ্বদগী নাছোকহৌব গুন্না তযাং-তশোইববা মপু কুংদু ফাং ওনবা হোংনাজবতদা নুমিত্তুমা লৈতাম্ম খঙদনা লেনখি।

নুমিত্তুগী নুমিদাংদুমজুদা সনাবৈ খাইদোক্কদুনা ময়মদা পুবন্ধে তাবদা মেমথোই সনাবৈবু উনীংবনা লাংতল্লখি। অদুবু মপা-মমানা মহাকপু সনাবৈগী মনাক্কা চঙহনখিদ্ৰে। যৌদোক অসিনা সনাবৈগা মেমথোইগী লিববা, চেংলবা মবী অদু খংখং-খদংখিব গুন্না থোকত্রে।

যৌদোক্কা থোকত্ৰবা মতুং থা মঙামুক লৈবগা সনাবৈ অমুকসু চেনত্রে হাযবা পাউ তাবদা মেমথোই অমুকসু হেমা ঙকত্রে। হন্দকী নুপাসি চহী খবা লৈশিল্লে, লমদি , চপচাবা লমগী মমিং পয়দে, যান্না লান্দিদমক মতায়নৈ। সিদগী হেনবা মখা তাবা পাউ মনা-মনিল নাইনখিদ্ৰবা তুংদা নোংনদি মেমথোইনা এমাদা হংই, “সনাবৈবু কমদৌনত্রে হাযগে ইমা।”

“খঙদে-খঙদে, তুমিন লৈয়ু, নুপা ময়মদা তোঙশ্চৈনি, মখাযনবু মচা লুহোংনি খঙব্রো, মচা অমঙবু ।”

মদুদগীদি মমানা নমহংপিত্তবা ব্রাফমদুখজুদা তুমিন লৈবা নন্তুনা মেমথোইনা সনাবৈগী মমিং পয়নবা খুদোংচাবা ফাওবা চান্নামক ফংখিদ্ৰে।

মবকসিদা, হৌখিবা যাবা মতমমথৈ হৌত্রে। মেমথোইনা যুম পানবদসু চহী অছমুক হাযবন্ধে। তৌবতবু, অঙাং উনবা নুমিত্তা মপামলোমদা পুথবকখিবদগী মহাক নুপা ময়মদা অমুক চংখিদ্ৰে। মপুবোইবগা লোয়ননা মপা-মমা কোনদুনা মপামদা লৈবন্ধে।

নোংমা ইখঙ-খঙহৌদনা সনাবৈ মপামদা লাকই। অহানবদদি মেমথোইনা সনাবৈবু শক লাকশিনবা ঙুন্দ্ৰে। সনাবৈনা নোন্ধুৰুবা মতমদুদা মেমথোইগী মটীন্দগী খঙহৌদনা হাযদোক্কই, “কবিনো নঙনা তৌবিদুদি সনাবৈ।”

ঙকপনা খম থেংলবা মেমথোইদু, সনাবৈবু খোঙদগী তোনফাওবা হন্না-হন্না

যেংলকই। মেমথোইগী রাদু মশানসু যাজবদুনা সনাবৈনা নোক্কিদুনা খুন্সকই, “নঙদি ফজবিনে লৈশাবীদুম মাল্লিনে।”

তুংথা-মাঙথা চঙমিন্নবকই। সনাবৈনা পল্লক্লিবা অঙাংদুদা য়েংলদুনা মেমথোইনা হাযবকই, “অঙাংদি সিমতবা?”

“কদাযদৈনোদা ঐগীদি মঙানি, নুপা মবি, নুপীসিনা অতোস্বী হান্নগী ইচেদুনা থনম্বা অহ্ম অমগা, মদুসু নুপা গাঙা।”

“হৈমা।”

মেমথোই রা গাঙবা লেপথ্রে। পাউসিমদি মঙোন্দা অনৌবনি। মীংকৃপ খবা কবি-কবিনো খল্লুবগা তপ্পা হাযবকই, “ঐদি নখোযগী ইচে অমা লৈ হাযবসি গুসিতা খঙলিবসিনি।”

“ইচেদি লৈষিদ্দে, অঙাং অতোস্বদু পোকপদা , ঐ লাঙ্রিঙৈদগী লৈবমদ্রবনি।”

ময়ূমদা গুইহাক চঙমিন্নবগা চাকতি মখোযগীদা চামিন্নগদবনি হাযদুনা সনাবৈবু মেমথোইনা নমদুনা পুবক্রে। চহী কযাগী তুংসিদসু সনাবৈদি মেমথোইগী য়মদু ময়ূমগুন্না কোইদ্রি। কা খুদিং চঙ-চঙদুনা য়েংলি। কাশিংদুগা মবী লৈনখিবা হৌথ্রবা পুল্লিগী চেনা খবদং হঙ্গং-হঙ্গংনা ফাক্কুনা য়েংজনবা লাক্কবি। পৃক্লিংগী থৌ চিঞ্জবিবী সনাবৈদা মেমথোইনা য়েংশিল্লকই, “চাকতি নঙনা থোংবা-তাবা, ঐনা থোংঙদি চাবা যাবলোই।”

নুংগী ভাব থিক্কদনা সনাবৈনা হাম, “কতন-চুবদি তোক্রমদ্রিনেকো।”

সনাবৈ ইল্লম্বা ফিনা স্বাঙচেং শেংকৎলকই। মনীং মযা থুংনবা চৎলকই। মচানুপী অতোস্বী মমানা চৎলিমথৈ ইগৈ। মনীংদা গুবাং নুমিদাংগী, গুশায অমুক চা থকপগী নল্লিবা কোন লুখাক মযামদু থেংনৈ। সনাবৈ মম্বাঙ মেদ্রুনা লেপ্পদুনা হাযবকই, “ইমাইপেশ্মা, কবিনো তৌবিবা কোনমামসিদি, মীনা অনীমতেকখক চাবগা, কবি নুমিতগী নম্বাকইনোনে, ওস্তোক্রসু যামথ্রেলানি।”

কোন মনাস্তা ফমথখি।

“খিত্তা হন্দোকউসে তোস্বী, ইমা কোনসি ফেঙদোকে, হৈনদে লুখাক নম্বসি, লক্ষী চঙদবনি।”

গাঙনা-গাঙনা সনাবৈনা কোন ফেঙ্গংথ্রিবদু মেমথোই খঙই, ইমুংদগী লাউবকই, “তৌবনু সনাবৈ, হৌবেল পূম্মা তৌবগে”না থম্বনৈ।”

“হো ইবেম্বা খঙঙে, অদুনদি কদাযদৈ চম্বাবদগেদে।”



নোকপদি তায় অদুবু মেমথোই থোন্ধুত্তে। কোন ফেঙনা-ফেঙনা সনাবৈনা অমুক  
লাউবকই, “নঙ’ অঙাংদি মেমথোই?”

“মপানা পুখি, মবোন্ধা য়েংনীংই হায়-হায়দনা।”

“কৈ-ঝানেগে নঙসিদি, নঙদি চঙনবু ইমাথোখদি?”

“ইমাগা ববাগা লমাংদোং চংখি।”

অনীমক তুমিন-তুমিন লৈনত্বে।

চাকশঙদা কোনদু থাংজিল্লম্গা ফম্মুং-ফানুং লোইশিল্লিবি মেমথোইগী মনাক্তা  
চঙলতুনা লেপ্নবে সনাবৈ। কোযনা অসুম য়েংলুবদা ফিয়ানদা পৈবিবা ফিয়ামদু উক্বে।  
চঙশিল্লুনা ফিশিংদু থুপ্প-থুপ্পদুনা মচা খায়না-খায়না অমমমতা য়াস্তোন্ধুদুনা মহাক্তা  
হায়বন্ধি, “নীপাগী ফিফাওবা শুমাইনা থল্লবনিনে, কবিনোনে নীপানবু ফীবোল অসুক  
যাল্লা শেংপসিবো, অমা-অনী শেংলগা অদুমঙায় কুমসিদি, মপাগীসু ফুবিং অমতা  
লোনগে কল্লা খল্লিবনি, হাকুমসু নীল্লিঙৈদা নীংথমথা লোইখিবনা হানত্বে, যাল্লা  
নুংঙাইত্বে, নোংফাদোক চথোক-খোত্ৰোকপদা জবশী অমতা লীংনীংঙাই লৈত্ৰবনি।”

হান্দগী হুত্বপ তোঁবা খোঞ্জেলদা শোনবোই-হায়বোই তোঁবল্লগা মহাক্তা তুমিল্লা  
লৈখিবগা কান্দনা মেমথোইনা হায়বকই, “জবশী যাল্লা লৈবনি অমা-নী পুথো।”

“চবোদা নঙসু ।” শূকথবস্তা মমায়দু থঙহৌদনা মাঙত্ৰগা মকা-লাল্লা নোন্ধুদুনা  
সনাবৈনা থল্লকখি।

অদুবু মেমথোইদি ইহা-হাদনা মখা তানা হায়থবন্ধি, “পুথো কৈদৌগে মানা  
লীতুনা হন্দক মপোন্ধী লোইববোয়দবনি।”

মেমথোইগী মায়থোঙদা অমুত্তেং য়েংলুবগা সনাবৈদু লাল্লুববা মীগুন্না পুক্রিং  
ফাথজদুনা তপ্প-তপ্পা শকফম হঞ্জিঞ্জখি।

ফি হোংদোক্তুনা চাকশঙদা চঙমিল্লবে। সনাবৈনা চাক থোংই। মেমথোই এঙ্কাং  
শেল্লি পীল্লিবি নুপীমচাদুদা য়েংলুদুনা রাবী শাবা হৌবকই, “নচানুপীসিদি কবি-কবিদি  
তোঁবা ওল্লে?”

“মাবো, যাল্লা কান্নবপোংনিদা, মী’দুমা কৌবকউ, পোংতু পুবকউ, চাক  
লোইবে হায়কবো।”

সনাবৈনা থল্লায় তানা থুমজবিবা পাউথুমদুগী মবক-থংলদুনা মেমথোইনা

হাযবকই, “ও, বেম যেংগোই মমাদা আদগী মোডাসি অমুক্তা লৌকচো।”

মগী হেঞ্জিয়া চুশিল্লম্বা হৈনবীদু উবগা সনাবৈদি ইতিং-তিংনদুম নোকথোক্ককই।  
মাসু নোকপদু যাওবকই। অঙাংদু ইঙক-ঙক্কা মথোযবু যেংদুনা লৈ। অমুক্তসু হম্মা  
মেমথোইনা হায, “আদগী মোডাসে সিদা পুবকউ হাযবা।”

তপ্পি-তপ্পি চংখিদুনা অঙাংদুনা মোডাদু চিংবোই-থাংবোই পুবকপদু যেংলদুনা  
যোঙেল থোক্কা নোক্কি মেমথোইদ। কদেমদগীনে অঙাংদুনা লৈথোকখিবদা ঈশিংকোন  
অমদা থংলদুনা হৈদোক্কা। মেমথোইনা থুনা হাযবকই, “বেম, থোঙ মযাদা মপালদা, ফি  
ফদ্দবা অমা লৈহৌবনি অমুক্তা পুবকউ, চেল্প।”

কুচু থোক্কাবদা সনাবৈগী মাযথোঙদু খবদং হেমা মকশিনম্বগা ফুক হৌগৎলকই,  
“ঐ লৌকগেসে।”

ফিদু লৌকবে। মদুদসু অদমক নোক্কি মেমথোই।

চাক চাবা তোক্তবা মতুং, ঙাইহাক ফম্মববদা সনাবৈনা মগী প্লাষ্টিকী খাউদুদগী  
চলীক-পবেং খবা পুথোক্তুনা মেমথোইগী মতম্বাক্তা অমা লংশিল্লক্কা হাযবকই,  
“মোয-মপানা বিনাবোন্দগী লৈবকপনি, ঐনা নথোযদা পীনীংদুনা পুবকপনি,  
যামম্বপোংনি ইচলনুপীগী মচা লৈশাবীশিংদু থুংনবা লোইনা যেল্লববনি।”

“কদাযদা বিনালোনদা মাদি কৈদৌবা চংলুবিবা।”

শংবাম্বা চবীক পবেংদু পামখ টুনা মপূক্লিংদা যাওবাক্কিবা নোক্কিংবগী ঈথিলদুগী  
মমি মমায়দা তাবক্তনবা বানা হেংলবদুনা মবী-মবী শম্ববদুনা মেমথোইনা হংই।

“খুলগী মকপ হৌএ, ‘বিনাবোন মকপ’ হাযদনা মদুগী চংপদা যাওকবনি।  
অবে’ম্বগী চংলুবা হাযবদুনি, মদু’দগী নাবগা হল্লকপদুনা হুজিক ফাওবা হম্বংপা ঙমদ্রি।”

চবীক পবেংদু মখুত্কা অমুক যেংশিন অমুক হম্বোক শাম্ববদুনা মমায়  
ইহন-হম্বংলক্তনা মেমথোইনা যাম্মা চেকশিয় সনাবৈদা হাযবকই, “চহীমুক লৈবগা  
নঙ’নচানুপীসি ঐ যোকচবগেদনা সনাবৈ ঐগীদি ইচানুপা অমখক্তনি।”

“হোয-হোয যোকচবো, ঐ লাক্কাবগা ঙমজ ”

“ফাগি নঙে অঙাওবী,” সনাবৈনা নোক্কদুনা হাযবক্কিবা বাদু লোইশিনহন্দনা  
মেমথোইনা অমুক্তসু হাযজিল্লকই।

সনাবৈ হৈনবক্কে। ঙাইহাক ইচীক-চীক্কা ফশ্মিম্ববল্লগা ময়ুমদা চঙলুখিগে  
হাযদুনা হৌগভুনা চৎত্বে। মানা চৎত্বেদা ফিয়ানদা যাল্লিবা মাগী ফনেক-ফিদুনা য়েংলদুনা  
মেমথোই তুমিলা মথল্লা ফমহৌবি।

সনাবৈ হল্লভুনা হমানবা যৌবাং তৌবক্কে। মফি হোংবা লৌইবগা মেমথোইগী  
মিংশেল অচৌবদগী মমাঙদা লেপদনা মাঙ-তুং লৈদুনা অমুক্তং য়েংজলিঙৈ তাল্লভুদা  
চৌক্কা অমগী মনাক্তা লেপ্পদুনা মহাক্তা পুবভুনা চৌক্কাদুনা থল্লবিবা পোলিগিন খাউ অচৌবা  
অমদা মথৎ থল্লদুনা মেমথোইনা হাযবকই, “সি পুথো জবশীনি।”

সনাবৈ মিংশেলদগী মায লৈথোক্কে। মনাক্তা চিংশিল্লদুনা মচাগী মকোক-মক  
নাম্বনী। মেমথোইনা উপু হাংনা হাংনা হংলকই, “ভাবাদি কয়া লৌই?”

“তবামঙা,” খুম্মিৎদনা খুম্মকই।

“হঙ্গৎ-হন্দা কুম্মানিনে।”

যাঙে, চংপী অমা পুথোক্কেভুনা অঙাংদুগী মথুত্তা পাযশিনহল্লদুনা মহাক্তা হাযবকই,  
“সিনা নঙগী অচাপোৎ লৈনবা।”

“যাম্মানত্বে কবিনো!”

“যাম্মদে-যাম্মদে, শূকলাপ্পা লাক্কগবু ।”

ইকাই-নুংশি যানত্বে সনাবৈ। অমুক খুম্মকপা তৌদনা মচাগী খুং শম্মকই। চংননবা  
শেম-শাবকই। অদুবু মেমথোইদি সনাবৈগী পৃক্কাংগী ইঙ্গিভু উবা নংহৌদনা অমুকসু  
হাযবাক্ক, “সে. সি কাউবমগনি।”

ফিয়োমদু লানশিল্লকই।

“কবিনো মেমথোই নঙনা তৌবিসিবো!” সনাবৈ খোঞ্জেল নীক্কক্কে, পিনা থল্লবা  
মমীভু তুকথদুনা খাঙলকই।

“কৈদৌগেসিবো, নঙনা লোনদৌসু অমহা’নিনা তৌবনি ,” নুংনাংলক্কা  
মেমথোইনা সনাবৈ য়েংলদুনা হাযবকই।

সনাবৈ মমায লৈথোকত্বে, পাউখুম অমুক পীবক্কে। মীৎকৃপমুক্কী তুংদা মথোঙ  
থাংবা হৌবকই, মতুং-ইন্দুনা মেমথোইদু যোঙকাপ অমা-অনী থাংদোক্কাবগা হম্ম’মুক  
য়েংলমদনা চৎত্বেবা সনাবৈবু য়েংদুনা লাংতল্লনা লেপহৌবে।

## সুসিলা রাল

শজিবুগী পুর্নিমা নুমিৎ অসি খুমন পোকপা খুক্সা নুমিৎনি হায়দুনা শান্তি মাইবীনা তাল্লকপা মতুংইল্লা লাই ঈকৌখৎহৌনবা থৌবাং অমা নোং-নীনিসিগী মনুংদা তনলাঙ-লাঙলে। চহী কয়া থোঙ হাংলক্তুবা সেবা চংলক্তুবা ইবুধৌগী শঙলেন মচাদু শেংদোক-খোত্তোক্তুনা বং-নুং তৌবে। থাকল অহনবা, ইচাইফু অনৌবা, খুৎশু-খুৎলাই পুন্স নৌনা লাঙলে। ইবুধৌ ইবেনধৌ অনীগী ফীজোল হোংলে। অঙৌবা মচুগী মথোল তবেংকী হত্র অনী যুংলে। শান্তি মাইবীনা লুচিংদুনা লাকপা, মাইবী মথোয় মবি, পেনা থোংবা অমা, মথোয় মঙা চঙদুনা হোংনবিবনি। অদুবু পীকে পীকউ, চাউগে চাউ, লাইগী মবম হায়বসিদা অমতা চিথবা যাবা নত্তবনিনা য়াচঙলকপনা হাঞ্জিল্লক্তুনা লাইবাউদি পংশাং-শাংনা চেনবিবমদ্রে। মদুদি ওইবগা, খজিক্তং ফাওবিবস্না লাইবাউদু চুম্বদি অঙকপা ফংনা চুমত্রে। অবানবা অমত্তা হেক যাওদে। চুম্বনদুনা লৈবাংদি লাইবাউ তাবদা কল্পু কপত্রে। লাইমাঙ ফন্স লোইশিল্লকপগা, খযোম লাকউ, উশিল শিল্পু হায়খিবা ময়ামদু ময়াম চঙদুনা হংবদা শান্তিদু মকোকতুম ডাওবে। মদুদি মাদি কদায়দগী খঙলুনি, লাই

তোংলিঙেদা ফাওখিবা রাবু , মদুগুম্বশিংদুদি মাগী খোঙবুশিংদুনা মযামদা খঙননবা তাকলি। লাই খুবমগদবা নুমিংশিং মথং মনাউ নাইনা শীন্দোক্রদুনা চঙগদবা পোংলম-চৈবম পুম্বমক শুনবা মযেক-শেংনা, মচা খায়না তাকপিবদুনা মী মখল শুনবা থেংনবক্লবা শান্তিনা অমগী মবুকসু নাদনবা, অমগী পেন্দবসু লৈতনবা চপ মায়না হোংনবি। সুসিলাগী মনম্মা লৈবাংবুসু মহাক্লা মীতোপ ওইনা খনদে। মীবং-নারং য়েংদুনা লোন্নদুম হায়বিবকই ‘লাইসি খাইদোক্লবা শীনবিবমগে, তোঙানবা লাইশঙ অমা শাদুনা তোঙাননা লাংলু, মথোযগা নথোযগা পূন্দুনা অসুম লৈববদি তুংদা নথোযদা যান্না শোক্লকনি।’ মচানুপীগী রাখলদি লাইফাওবনা খঙলোই। অদুবু, থাকলগা ছত্রগদুদি মচানুপীনা কংচবনি। মাইবীশিং যৌবক্লবা ফাওবদা মন্দোমচা, মনেনা লাইবুঙ তৈবা থোক্লবক্রবদা মানা থোক্লক্লনা ঈশৈ শক-শক্লনা রাই তৈখিবনি খন্দুনা লৈবাংনা শান্তিনা মথোযগীদমক হৌদোকপিবক্লিবা রাদু খুদজুমজা মচানুপীদা তামজকই। মচানুপীনা ইমুংদা মাইবা মাইবীগী রা পুশিল্লক্লন হায়দুনা রাদু থবং ককস্ত্রে। ইমুংদুদদি, মপাসু-মমাসু মানা পুংশূপনি। মদুমক্লা মখুবানা যু ঙাওবগা ‘গুক’ হায়বা মিংসি ওস্তোক্রা পকচনা থোনবীবিবনি। মাইবীদুম ওনশিনদুনা হায়কবে, “ইবুধৌগা ঐগা পাউ ফাওনবি, ইবুধৌনা ঐথোযগীদি মন্দিব শাদ্রবসু যানি, কল্লক-মীহৌদা চাউগনু, মীগী মাঙনবতা খনগনু, নথম্মোয় শেংনা নপ্ক্লিংদা অদুম খুকম্মকউ, নথোযনা নিজ-নিজবদু খুদক-খুদজা অদুমক নীথোকপিগে হায়।”

মাগী রাবজ্রবা মচা মানবা মতৌদুগীদমক মমানা লোমা চৈ, অদুবু চৈ হায়বদু মঙায় মাইবীশিংদুগী মনাজা চঙশিন-চঙশিন্দুনা মানা ঙাঙনীংলিবশিংদু ঙাঙবা লেপ্তে, মহাক্লা হায়, “ইমা মাইবীবু মাইবী চঙবা চহী কয়া শুবিববগে, “ইমাথোযগী পাটিসিবু মী মঙাসিদবা অতৈসু লৈবিত্রা?”

তশেংনমক শান্তি মাইবীদু শাউবনা মৈ হৌবদুনা তিনথেং-লাইথেংলী, চৈবী-চৈথেং শোয়দনা ফংগনি হায়বসি হকচিমা হায়বে। মমাদুদি মাইবীগী রাদুদা তশেংনা পাখংচবে। লাই ফন্তবনা মচানুপীগী বুদ্ধি শুমহংখিদুনা হায়হৈদবা হায়বত্রা ঙাঙহৈদবা ঙাঙলত্রা হায়নফাওবা চিংনবক্রে।

মাইবীশিং চীন চপ মায়বিবা, লাইমাঙ ফন্দসু ফাওখিবা রা অমদি শান্তিনসু ঙশায় হেক থুংলবগা হায়ত্রবনি।

‘ইংখোল অসে লাই অমাংবা যেংলে, মীগী পোৎশেম লৈবে, মসি  
 লৌথোক্তিমথৈদি ইংখোলসিদা লৈবিবা মী পুম্মক অনম-অহা চুবনি, বুদ্ধি-লৌশিং  
 থোন্ধুবোয, থবক-খুদিংমক্তা খুংলৌ-পল্লৌনবনি, অমগা-অমগা নুংশিনববোয,  
 অঙাঙ-অঙাঙবা চাউনবনি’ অসিনচিংবনি। ইমুং অনীমক্লা মযেক শেংদ্রিবা রাফমদি,  
 ওশায লাইমাঙ ফম্বদা ফাওখিবা ‘লমদগী শমু মীকোক অনী, যেংকী লমদাঙ ওইবা অমা  
 ওয়গী লমদাঙ ওইবা অমা ইংখোল চাইগোমুংদগী ওয়গী লমদাঙ ওইবী, মবেপকা  
 মঙালগা মবেপ্লা হেনতক তৌবী অমগা শমু মীকোক অহুম লৌতুনদুনা ইংখোল অসিদা  
 অমাংবা পোৎ চাইশিল্লৈ হাযবসিনি। ইমুং অনীমক্লা পোৎশেম তৌবিবা মীশক অদুগী  
 মশাদা মহাক্লা তৌবিবা থবক অদুমক তেকশিন-হজিনহনবা পান্নৈ। মতাং অসিদা শান্তি  
 মাইবীনা কয়া হাযবিবনা—হাযবিবা লাই অমাংবসি, কবিগুম্বা মঙোন্দা খাইবিবম্মু হাযবা  
 তাবগদি ইংখোলনুংসিদা লৈবিবা মীপুম খুদিংমক পুকচেল খোযজেল মান্নগদবনি,  
 কনা গুম্বনা মপুক্লিংদা নীংজিং মাঙজিংনবা যাওবগদি মহাক লাই অমাংবা খাইদোকপা  
 ওল্লোম মঙোন্দা রাগনি, হাযবা রাফমসিনি। মাইবীগী বাদু তাকবদগী ময়ামদু থকল্লবদুম  
 তেনগৎনবকই—মমায়-মমীং শূক্লবম্বদগী চীম্বাল লান্না ওঙনবকপা যাওনবকই।  
 ময়ামদুগী খাইবুং-খাইবুংনবা, তেঙ্গোল নাইনবা মতৌদুনা শান্তিনা লাই খাইবা ওল্লবোয,  
 নথোয থাবকথো, কোন্না তৌবসি হাযদুনা খাইবীবম্বদে।

নুমিভুগী মতুংদগীদি সুসিলা মচিল-মৌপা শান্তিগী য়মদা নোংঙাল্লুবা মশীং যান্নে।  
 কবিননো হাযববু, শান্তি মাইবী হৌজিক-হৌজিক মমিং কয়া লৈখৎলক্লিবা, মীনা কয়া  
 তান্নখৎলক্লিবা মাইবীনি, অহিং হৌদুনা চংহৌদ্রবদি মা উনবগী ব্রা লৈতে। মনিল নাইকবা  
 যাবদি নঙে—মাগী মপালদগী ভোৎফাওবা কানম্ববনি। ভোৎ মফমদগী ওল্লোক্লা ব্রানা  
 লীখুল থিদুনা সুসিলানা মহাকপু চিংলুদুনা মফম অসি যৌহনলক্লিবা অসিমকসু অবায়বা  
 থবক নঙে। ইংখোলনুংসিগীদমক মহাক্লা তৌবীবম্বিবা থবক অসি মমল যামম্ববা থবকনি।  
 ইংখোলসিদা মহাক্লা খোঙ্গুল তাবিবম্বা নুমিতুংদগী ইমুংসিদা তাবম্বা দশা, অরা-অনা কয়া  
 মথং মথং কোঙ্কজুনা ইমুং-শান্তি লৈবক্কে, শেল তংবা ওল্লক্কে। সুসিলানা পামজবম্বমকসু  
 মসিখজুনি। মহাক্লা ময়ম পান্নুনা য়্মাক-শাগৈ অমা ওনখিদুনসু মমা অমতগী গর্ভদগী  
 তামিগবকপা মৌপাগী ইমুংনা কাংজাই-খুজাইনা লৈবদু মচে অমা ওইনা মহাক্লা তুমিন্না  
 যেংদুনা লৈথোকপা ওমখিদবনি। হৌজিক্তি, মহাক্লা মতম কুইনা নীংজবক্লবা থবক অদুসু

পাণ্ডথোকচবা ওমজববনিনা মপূক্রিংদা লৈবন্না চিংনবা পূন্না কোক্লদুনা মহাকী পূক্রিং  
মাথথোঙ অনীমক মকা লামজবে।

শজিবু থা শিথিখিদুনা কালেন পানখংলকপদদি য়ম অনীগী মবক, ইংখোলগী  
ময়াযমক্তদা মৌপ্বাগী মচাক-মবল হেনগৎলকপগী খুদম অদু মচু-ময়েনগা লোয়ননা  
ইশাং-শাংনা ফাওগৎলক্লে। চেকপলনা অহানবা মযোল চোংখংলকপা মতম অসিদা  
চেকপলগী মকমদা উংখৎনবিবা ময়ামদু তেমথগে খন্দুনা সুসিলা মপামদা লাকই। হৌনবী  
চৎনবী মতুংইন্না সুসিলা মচাশিং পুশিন্দুনা মবুংগীদা হান্না চঙঙী। মনশ্মনা হবাউ-হবাউ  
কৌশিন্দুনা, মচল-মনিং, অঙাংশিং পূন্না ফশ্মিন্নে। রাবী-রাতাই ঙাইহাক তৌদুনা টি ভি  
নুংভী য়েংমিন্নবল্লগা সুসিলাগী মমৌদু ইমুংদা চঙখি। ঙাইহাকী তুংদা চা পীক থন্না হৈববা মগ  
অটৌবা অরাত্বা অমা পুদুনা থোজ্জক্কা হান্নগী ফশ্মিন্নদা অমুক ফল্লৈ। ময়ামদু মঙোন্দা  
লোনলপ-লোনলপ য়েংনৈ। মহাক্সা চাদু পায়দুনা টি ভি বোমদা মপূক্রিং চিংশিন্দুনা ফমখিবদু  
য়েংলগা মমানা হায, “কবিগীনো চাদু নতোমতগী হৈবক্লিবদুনা, ননেখোয, অঙাংশিং ।”

মিনট মথায়মুক লৈবগা মহাক্সা ঙংনা খুল্লকই, “পোংশেম-জাদুনা হাববা চানি,  
মসি থক্লবগা লাই খুক্লদা চঙগদবা শেল ময়ামদু পাম্মদুনা ইতোমতগী তৌবক্লবনি।”

মনেগী মমাঙদা চঙশি-শিববগুন্না মমানা খোযদৌ শীক্লবা মহাকী রাইহেংশিংদুগী  
পাউখুম কবিনা পীগদগে খঙদদুনা হাযবকই, “চিহ্নিবী নঙবু নটাল-নবৈদু খবা ফাওনেহে,  
লৈ গাবীনিনে নঙবু।”

মচানুপীনা যান্না ঙংনা নোকমি-নোকমি তৌবদুনা মোং হাযদনা খুল্লকই, “ঐবু  
কনানা লৈশাবী নঙে হাযববগে, ঐনা ওক্লিবদি নঙনা ঐবু পোক্রল্লিবসিনি ইমা,  
নঙসু খল্লমগনিদা, ঐসিবু কবিনুংগী নঙগী নমা ওইজকগবনো হাযদুনা।”

মমাদু হাযনি-হাযবোই খঙলক্লে, “হৈ অফাওবী, তৌঙম্বী, নশাফু য়েংনীংদে  
নঙ কদাযদনোমা চংত্রো চংলো।”

মমানা চৈনা-চৈনা ত্রেশিং টেবল মথক্তা লৈবন্না শমজেৎশিংদু লাম-লামদুনা  
লৌবগা মচানুপীবোমদা মথং-মথং লংশিল্লকই। মচানুপীদু নোক-নোজ্জুনা চাদু  
পায়দুনা হৌগৎত্রে।

চ্যোলমুকী তুংদদি, মন্দিব, মসজিদ, গির্জাদগীসু হেন্না মগুণ লৈববা, পুন্না চেপ্পবা

চেকপল অদু অতিয়া পক্সা লেপখংলক্লে। নীংখিজববা, য়েংবগী অপেনববা নাইদ্রবা, অহনবা চেকপল অসিবু মনুং খীংনা য়েংলদুনা সুসিলাগী মমৌনা রাখল তৌবা হৌবক্লে ‘হন্দক মৈগী চীংগুন্না মচীল তুন্না, শাফু কন্না ঈনখংলক্লে চেকপল অসি ইচম-চন্না সাধাবন চেকপল নন্তে। মবম অসিনা, নৌনা পোক্কলিবা চেকপল অসিগী মমিং অমদি ঐখোয়না তঙাইফদনা থোনফম থোকই’—নোংমদি ময়াম চথোক্কুত্রিঙে অযুকী পুং তবামাথোইমুক তাবা অদুরাইদা লাইয়েকপা কাংবু অমা কৌকদুনা রাং-চাউববা চেকপল অদুগী মমায় অনীমক্তা চেকপলগী মমিংদু খাজিলহল্লে। লাইয়েকপশিংনা মিং অদু থাবা লৌববদা সুসিলাগী মমৌনা ‘সুসিলা রাল’ হায়বা রাইহশিং অদুবু খোন্সোক চুন্না পাবদুনা লাই য়েকপশিং অদুদা মিংখোল অদুগী মতাংদা শন্দোক্সা তাক্কদুনা হায়বকই, “চেকপল অসিগী মমিংদবু অমতা যাওজবী ইনেগী মিং লৌদুনা ‘সুসিলা রাল’ কৌজবনি, তশেংবদি চেকপল অসিমক্তি ঐগী ইপা পোকপিবন্না ইদৌ অদুগী নুপা ওইবগী মতীক মঙালগী মহয়না পোকখিবা চেকপলনি হায়বতায়। ঐখোয়গী ইদৌগী মমিং মনিগোপালসু কৌই, অমুতোস্তীসু কৌই। ঐখোয়গী বাবা পোকপী অবোক্তা, ককা পোকপী অবোক্তসি অমনা মনিগী নুপীনি, অমনা গোপালগী নুপীনি। কৃপ্পা থিজিল্লবগদি—অমুগী অমা অদুগা, তোস্তীগী অমা, অনীদি ইচাউ-চাউনা রাংলল্লবনি ঐখোয়গী অবোকসি । কবিগুন্না মথোয় অনীদুসু লৈবন্না থোক্কবদি ওসিগী চেকপল অসি অনী শুবমগদবনি। অমবু ওইববসু, অমবু ওইববসু হৌজিক্তি চেকপলগী নাকল অনীমক্তা থাজিল্লব মিং অসিনা মবম ওইদুনা ইন্দিয়া পাকিস্তান অনীগী ঙমথৈ নাথৈ শেংনববনি। অদুগা, রাফম অসিগা মবী লৈননা শেংদোকচহৌগদবা রাফম অমদি অসিনি, মদুদি—হন্দক থোক্কিবা ঐখোয়গী ইমুংগী লনাই রাতোক অসি কনাগুন্না সংস্থা অমতগসু মবী লৈনজদে অদুগা ঐখোয়গী মীতৈগী ‘নুপাদি তবাগী মপুনি’ হায়বা হায়নরা অদুগসু রাফম অসিগা কবিগুন্না মখলগী মবী অমত্তা লৈনজদে হায়বসিমা ঐহাক্সা ময়ামগী মমাঙদা থস্মোয় শেংনা লাউথোকচবি, তবীবিবা পুন্মক্সা সাক্কীনি। মসি হায়বগা অসুম লৌশিজ্জবে।”

মহাক্কী রাবোল অদু লৌশিল্লকপদা ভাবোকশিংনা খুবাক খুদুনা চেকপলগী নামকবণ-সংস্কাব অদু মপুং ফানা পাঙথোক্তুনা মতাং অদুদা লৌশিল্লে।



## କକଥଂସ୍ରବା ବାବୀ

ନୀନି ହସ୍ତି ଓମଚାରୁବଳଗା ଖୁସି ଅହିଂସିଦା ଅଧାକ-ଅବାଉଗା ଲୋସନନା ପୂଂ ଅନୀୟୁକସି  
ଅକନବା ନୋଂଚୁସ୍ରବୀନି । ନୋଂ-ନୁଂଶିଂ ଶୌବକପଦା ଇର୍ଲୋ କୁକସୁ ମୃଂସ୍ତେ । ମୈ ମୃଂସ୍ରବଦୈଦି ଫସ୍ମୁଂ  
କାସ୍ରଦୁନା ଫମସାସଦା ଫମଦୁନା ପେମା ଚୁବିବା ନୋଂଗୀ ମଥୋଲଦୁ ପାମଜବା ଝିଶୈଶ୍ମୁଲ୍ଲା ତାବସ୍ତନି ।  
ନୋଂ ପାଥବକପଦଗୀ ଫସ୍ମୁଂଦଗୀ କୃମଥବଜୁନା କେଡଲ ଚୂଥଜୁନା ଥୋଢନାଓ ହାଂଦୋକ୍ଲେ ।  
ଥୋଢନାଓଗୀ ଯୋଂକା ମାସଗା ଥେଂନନା ଫକ୍କାଂଦା ତପ-ନର୍ପାଶିମା ଲେପ୍ପଦୁନା, ମୌଂ ଉଈଶିନ୍ଦନା  
ନୋଂଲୀକ ଥାଂବା ନୁଂଶିଂସ୍ରୁ ମାସଦା ସେହଲ୍ଲାବି , ଅଟୀକପାସିଦା, ତାଈବଞ୍ଚେସ୍ତା ମପୁନା ମଦୋମ  
ମଶାଗୀ ହି ଶିଂବା ଉଢୁନା କୌଜେଢ-ହାବୌ, ହଞ୍ଜେଇନାଚିଂବବୁ ତାଲ ନାଈନା ନାଈନା ଘୋଂହନ୍ଦୁନା  
ଅହିଂସିବୁ ମପୂଂଫାବା ନୋଂଜୁଗୀ ଅହିଂ ଅମା ଓଈହମାବା ତେଂବାଂହଲ୍ଲାବିବୁ ହୌଜିଜ୍ଜଦା କୋକତା  
ଚଢଲକଈ । ଡାଈହାକ ଅସୁମ ଲେପ୍ପବଗା ମୌଂ ପାଞ୍ଚୋକ୍ଲକପଦା ଥୋଢନାଓ ମସାସିଦା  
ନୋଂକୂପ ଧବା-ଧବଦଂ ନୁଂଶିଂନା ହମଦୁନା ପୁବିଦି ହାସବବୁ, ଲାପୁରୁକା ଅତିସାଥଜ୍ଜିଦି ଧରାନ  
ଅନୀ-ମବି ତପ୍ତପ ତବେଂ ଚୋଂଥୋକ୍ଲେ ।

ମୌଂକୂପ ଧବା ଧରାନମିଚାକଶିଂଦୁର୍ ସେଂଲମ୍ବଦଗୀ ଝଞ୍ଜିଲ୍ଲାଜୁନା ଟେବଲ ମନାଜ୍ଜା ଐହାକ

ফমথবে। মপানথোংগী ওমচাক্লববদুনা খবদং নেমথববসিদদি থম্মোয়নুং অসিসু খজিক্তং ঈংথহনবা ওস্তা য়েংনবগীদমক কলম পাযখংলবনি। রাইহেগী পবেং নত্ত্ৰগসু ময়েক্কী পবেং খবদি থোক্তকফম থোকই। মযেক খবদি থোৎলে অদুবু মসি ইশম-শম্মদে। মসিদা ভাব যাওদে, অর্থ যাওদে। মসিনা তাকপদি মতমসিফাওবা ঐগী কোক্লা নুংগী ওমচাক্লববদু রাইহে ওন্নবা শুংদোকপা ওল্লদি হাযবনি। মথক থংবা চেনা'সিমা শেৎতত্তুনা লৈমাযদা লংথশ্রেদি হাযববু ঐগী কোকতবা, মীত্তবা, কনানো'মা নৈশিম্দুনা লৈবসিনা ঐগী ইবগী খবকসিদা শাখীনা অপনবা ওইবে। ঐনা থৌবাঙলুবনা চযেৎ-চনৈনদবা রাইহে খবদং পবেং লেংথোক্তুনা চেনাখকসিদা মকা লাম্মা শন্দোক্তুনা থল্লম্মগা লেমহৌবিবা অহিংগী শককসিমদি চোকথববা হকচাং অসি খবদা ওইববসু পোথাহলহৌগে অসিনি। নুপীনা শূবা-নোম্বগী, নুপানা তুহংপিবগী নত্রগা নোংমৈ-বমনা মী হাত্তোকপিবগী শীগংনববা রাবেং-শৈবেং ইদুনা থম্মোয়বু নৈহংনবগীদমক ইশাবু দন্দী তৌদুনা মিশেল খাঙলুবদি নত্তেদনা ঐ। কবিগুস্তা ইবা ভাবগসু তঙাইফদনা খবদং, মাগুস্তী নুপীদ-নুপীওইবী অমবু তবাই-তবাইনা ঐগী রাবীগী অহানবা পাত্র ওইহনবা নত্ত্ৰগা মঙোন্দা যুফ্ফম ওইদুনা হেত্তমক ইবদুবু ঐনা কবল্লা পামগদগে? ফোংনহেক হাযদোক্লবদা লৈবাং মানবী মাবু নাযিকাগী থাক্তা পুখত্তুনা, মহাকপু শৈখাদুনা, লৈসি-লৈথোন্দুনা ঐদি ইনীংদে। অদুগা অমুকসু মাগী পুন্সিনা অরা-পোলোই রাবী ওইস্তিবসিদা ঐগী খুং যাওত্রববা হাযবা চিংন-রাহং অমনা পুক্রিংদগী যাঙনা চেম্বোক্তুনা নাকোং-শিংজা যৈবমথৈ লাউশিল্লক্লিবসিতনসু ঐগী লৈজবদ্বা পাক্সল অপুস্তসু মংপিত্রবনি।

রাবীসিগী মপুংওইবা শক্তমদি মাযথীবনি। মাযথীবা অমদগী লোঙথোক্তকপা মাযথীবশিংনা পুনশিম্দুনা রাবীসি ওইবিবনি। মী অটৌবগী পুন্সিগী অপীক-অপীকপা ঘটনা, অটৌ-অটৌবা থৌদোকী মনুং চল্লী অদুগা মী অপীকপদা থোকপা পুবা-থাংবা ওমদবশিংদু থৌদোক মচা চিংই। মাগী পুন্সিদসু মদুগুস্তা খবা থোকশিবতনি।

রাবীসি চাউবাক্সা অসুন্না হৌবা যায়—নোংমা থাজনা ঐঙোন্দা চেম্বোক্তুনা তল্লববু, মযুমদা মহাক নত্তনা কনাসু লৈতবা তাক্সা অদুদা মপাম্দা মী কৌখিবগুম তৌই হাযদুনা মহাক্সা মনীংথোঙলোমদগী প্রপ-প্রপ চঙশিল্লকপদা বিমল কৌবা মখোযগী মবুং মহেশকী মমাম্ববদুনা মী থি-থিদুনা মনীং তাল্লা চঙশিল্লকপগা, মখোয অনী মনীংথোঙগী মমাম্বমজুদা দোং হেক থেজ্জাযনথি। মহাক্সা কপ্পীংগুমসু তৌ, নোক্রীংগুমসু তৌ

মতং-মতং ওইনা হয়— মহাক ইকাইবনা শিগদৌই, মতমদুদা মহাক ইকজকবগী  
 ফিদোন চিংবতুনা ফনেক অমত্তমক শেংখি। অদুগা মবোল-মবি অমত্তা হায়বমদনা, মানসু  
 হংহৌবা ওমদনা মীংকূপ অনীদং লেপ্তুনা য়েংলগ্নগা নুপাদু অদুম চংস্ত্রে। দৃশ্যদু ঐনা  
 শাগতুনা য়েংই, মাগী ভৌবোক ভৌবা, শাংতক তৌবা ওকশমদুদা পুনখংস্ত্রগা চিখহৌবা  
 অচোৎপা শমশিংদু নপশিন-নপশিন্দুনা লৈবমগনি, মদু মহু পুবা অমুবা লিল মাল্লমগনি  
 ইকাইবনা ওাও শিল্লবী মাযথোঙদুগী মীংয়েংদু উপাই লৈজদ্রবী শজিগুম  
 তথক-তথকুমগনি। ফীডম ফজৈ, কুচু পাল্লী, ইকজবা কাবকপনি, মাগী বিমল হায়বদুনা  
 কবিবু খাল্লমগদগে য়েংবদা, অউ-অউবা নুপীদা হুং-হুংতুনা য়েংবা মমীতুনবু। মানা স্বব  
 চনীং-চমাও শম্মদনা তম্বিবদু লৌইনা তাবগা ঐনা হয়, “সিনেমানিনে অদুদি।”

মতমদুদদি মহাক মখোলথোক্কা নোকথোকচবা ওল্লক্কে। অশেংবমকসু মখোয়গী  
 ব্রাবীদু খৌদোক মচাদুদগী সিনেমাদৌনা হেত্তা হৌস্তবনি হায়না ঐনা খল্লী,  
 ব্রাহৌদোক-নুংহৌদোক্কা অমত্তা যাওদনা।

মীওইবগী মীংয়েং-নায়েং হায়বসিদা পূক্লিংগী মমি যাওবদুনবু কবিগুম্মা মতাংদা  
 ব্রাহৈ যাওদনা মীংয়েংদনসু পূক্লিংগী ব্রাবোল ফোঙদোক্লবিবনি। বিমলগী মীংয়েংদু অযাস্তা  
 মতমদা যাম্মা অবাম-যৌবাংবা মাম্মদুনতা লৈবা থেংনৈ। ফাগি তৌশিন্নদুনা ঐদি মদু খাজদা  
 মতম চানা অদুমক হায়বীখিবনি ‘হায়বীগে নুপী, নুপাবু কিদবা তৌগনু, সিনোমা-ড্রামা,  
 ব্রাবী-লাইবিত্তা যাওবিবশিংদু লৌইনমত্তি শাজিনবা নত্তে, কল্লনানি হায়জবগী রানি।  
 য়মদা চঙবা নুপাগা মবী লৈনবা অফবা ওইবোয়, নুপীদনি মাঙজগদবা, মদুদসু নত্তে,  
 মাযনানবা নুপানা যুং চায় হায়বসি ওসিফাও তাজবক্তিকো ঐখোয়দি লৌনম্মা খৌইমু  
 লৈকা খুদিং চীবোল তৌবকাযদু নীংশিংজহৌকো পেম্মা য়েলহৌফবী’ মহাক রাস্তবমথৈ  
 নোকস্ত্রবনি। অদুবু মতমদুদা খাজনা পুন্সি অসি অকা-অকুম নাইবা, পুর্নিমাদগী খাশি অদুগা  
 খাশিদগী পুর্নিমা লাকপা খোঙচং অমনি হায়বদুমদি খস্তুখিদ্ৰমাল্লে।

মদুগী মতুংদগীদি থওইনা নীংলুদ্রবসু ঐনা মাগী মওং-মতৌদা  
 কূপশেন-শেল্লবগুম্মা মাগী অবোনবা অহোংবা খজিজফাও ইমাঙদগী লীথোক্তুনা  
 চংহনখিবমদে। তুমিন-তুমিন মখোয়গী ব্রাবীদু মখা চখবি হায়বা ঐগী হিসাবতগী  
 নাস্তোকখিদে। মহাক্কা মপুংফানা ওল্লক্লবকানদুদা অমুক্তি ঐনা মঙোন্দা লক্লখি ‘খবদি  
 তাকথোক্লম্মুদা, পংকুই-কুইদৌ মানদে মীদাদু’, ঐগী পাউখুম ওইনা মানা ইকাই-ইকাই

লীখিবা রাবীদুগী অহৌবা শকজ্জুদা মচং-ওইবা মচাক কয়া থেংনদে। মদু সূপুগী ইচম-চম্বা নুংশি-রাবীনি, পাখং-লৈশাবীগী। রাবী মতাংদুদা ঐগী পূক্লিং চিংশিল্লদে। অদুগদি, ইকুই-কুইদনা খজিক্তং ফজবা তাংকক অমা যৌবক্লে—হেবো লাকখিদ্ৰে। মথংলেন লাকখিদ্ৰবা নুংশি-রাবীদি খুদন্তুগা লোইববনি। রাফমদুমদি, নাযিকা মশানা তমথোকচবজ্জুনা ঈকোম-কোম্বা হেক খঙলকখিবসু নন্ত্ৰে। ঐগী থিজিঞ্জবগী মহয় ওইনা ফংজবকপনি। মতমদু মানা তুম্বা-চাবা মতম নাইবজ্জুবা, কবিসু নন্তুবা ব্রা অমতং হায়কবগীসু ইকাইখঙদনা কপথোক্কপা, মীনা ঙাঙবা তাবজ্জুবা, হংলুবা খুদিংগী পাউখুম পিতনা পীবকপা, মদুশিংদুনা অদুম তাকত্ৰবনি। কাইনথঙদনি, ঐনা মচীন্দগী অশেংবদু'মা তনীংমল্লদুনা হংখিবদু, “লুহোংত্ৰববা” নন্ত্ৰগা চুম্বা ?”

মদুদসু পাউখুম পি, মবী-মবী, ঐনা থেমজিনখি, “কপ্লনু থাজ কপ্লনু, ঐ হান্না খঙলবনি নঙগী নতৌদুদা মদুগীবু কপ্পা হৌনব্রা’ হোঙজখিসনু কৈদৌগে, নশা লৈশাবীনি।”

কাঁব-কাঁবিনো ঐনা যান্না তাকাখ মঙোন্দা। অদুবু মঙোন্দা তাকপমথৈ তাক্ৰবগা মানা তুম্বা লৈশবদুদদি পূক্লিং অসি খাজিক-খাজিক্তগী হাট-ছল্লকখি, বিমল! বিমল! বিমল! বিমলগী মমীভু অমুক উবকট।

থাজদগী বিমল। বিমলদগী—থাজগী অহল-লম্বা থম্বীবম্বা অমতা ঙ্যাববা লন, হায়বদি যুস্মম অমতগী অপীকপা ইংখোলদবু বন্ধপ থমদুনা শেল নম্বুবগা খনবীবকখিদ্ৰবা মাগী থবক। শোমদনা শোম্দোয় শোম্পোনা লাকহজ্জুনা ইংখোল চংখিবা। মাগী রাবীদু অসুম্বা তেক-কাযবা হৌবকখিবনি। অদুগুম্বা মাযখীবদুনা মাগী শক্কী, ওনগী, থম্মোয়গী মমল ঙুম্বমক হামচংনহল্লকখিবদুদা ওইথোজ্জনীংঙাই ওইবা কবি যাওবিবগে! হিংবতদা ব্রাববা অদুগসু অমুক অহেনবসু তাগাবিবা যুগাসিদবু থাক মান্দববা পাখং-লৈশাবীগী নুংশি-নুংওলনবু কবি ওইবক্কনি হায়বগে! মসিদি হোঙত্ৰবা রাবীনি। বিমলনা মশাগী যুস্মাল-লম্বীদা ফীভম চাগদবা য়েংদুনা মশা চেকশিঞ্জখিবদুদা থাজমানবীনা নুংশিবা কায়নবিবনি খঙদুনা মশা ময়েং তাহঙখিবদু ঐদি যানীংখিবনি। তাইবঙপালগী মশীং লাকঙমদ্রবা মীযামসিবু অমগসু অমগসু ইযাদ-যানবগদি, নুপা-নুপী অসুক যান্সিসিনী মবন্তু কাঁববু থোক্কমগদগে’ অদুনবু মালেমসিদা ঈনথোক্কাবা, নাস্হোক্কাখিবা, যান্দবশিংসিগীসু চয়ফম চাউনা লৈবিবনি।

মতাংসিদগীনি হাবীসি মবাং-তুবাং মশক লৌফম খঙদবা হাবী ওল্লকিবসি—  
সোমদা ঐনা খাজগীদমক লৈতাফম খঙদ্রিঙে মতাংদুমজদনি ঐখোযগী ইচেনা ঐঙোন্দা,  
দয়ানন্দগী মচেনা দয়ানন্দবু লুহোংনবা নুপী য়েংলি, দয়ানন্দনা ঐবু খনবা মাল্লী ঐগী  
অনীংবা কবি লৈবগে হংলকই হায়দুনা রা হৌদোল্লকখিবা মতমদু। অঙাওবা পৃষ্টিংগী  
থৌইনশিল অমনা খংঈন-ঈনশিল্লতুংনা বাদু তাবগা থৌজালহৈবী শাদুনা  
নংহৌববোযদৌগুম ঐনা ইচেদা কীং নমদুনা হায়খি, “অদুদি ইচে, খাজগী মতৌসি য়েংবা  
ঙমদ্রে, ইন্দোমচানসু ঐ উবা যাদ্রবনি, থবকী হন্দোবকপা শেল থবদং মথুন্তা  
লৈজবিঙেসিদা ময়ুম-মকৈ পাঞ্জহৌবদি ফনি, খঙন-চাঙ্গাবগা লৈত্রা, নঙবু খবা হায়যুনে  
হায়দুনতা লৈবা, ইচেনা অমুক্তা শীনবীযু মথোয হান্নাসু শকখঙনবনি।”

“খাজমানবী! মীনদি নঙবু হায়বগা?”

“হায়জসনু, ইচেদা অঙম্বা হোংনবিবকউ।”

বাদু কনশিলহন্নবা লৌশিং অমা খুদক্তা লাক্কদনা ইমায়সি থংকন কনখংহল্লদুনা  
লোনদা অমতৌনা ঐনা ইচেদা অমুকসু হায়, “ঐগীদি মা লৈজবে, বাংথৈগী ডোষ্টবদুদা  
নহান্না যাবে হায়দোকপ্রবনি।”

ঐগী ওংদাদুদা ইচেদু ওকপোই নোকীংবোই তৌবদুনা বা ঙাঙলকখিদে।

ইচেনা বাদু’মা কাঙথোক্লম্বা নুমিত্তুদগী ঐনা ইচেবু তান্না হৌবে, ইচেনা মথোযগী  
মচেদা। মীনদি খাজববোয, পাউথাঙ চংপদুতনা পেনঙল্লকপ্রবদুদা ইশামক চতুনা দয়ানন্দ  
দগী মথোঙদা তুববিবনি। মদুমক্সা মঙোন্দা যোহিলং ওইপ্রবনি, দন্দী অমসু। অতৈ নঙে মদু  
মানসু ঐবু নীংবি খাজববদুনা মদুগীদমক ঐনা মমল থৌববিবনি। অদুগা মতমদুদা ওইখিবা  
ঐ ইশাগী ফীভমদি কবিবু হায়বসিগে। ঐগী নুংশি চাংয়েংদু অতুম্বা থাঙদোলশিংগী  
মথক্তা হিল্লগুন্না ঐহাক স্বব হোনাখিবা নঙে। ফীভমদুবু দয়ানন্দনা নঙুনা খাজনা, কনাগুম্বা  
অমনা হেক্তা খঙল্লগবু থবকুবু ওইবমগদ্রা? নোংমা দয়ানন্দগী মচেনা লোটবি  
ফাওবগুম্বা পাউদু পুদুনা লাকখি ‘লুহোংবগী রাফমদু দয়ানন্দনা যাবক্লে।’ দয়ানন্দগী  
অযাবদু, অরাংবা থাকী ত্যাগ মখল অমা ওইনা খাজবা হাংপা অমদি ওইজতানবা হায়বা  
থৌওং অনীসিবু মায়খীবা গীগে হায়না তেমশিংলকপসু ওইবা যাববিবনি। তৌবদি ঐগী  
খুজিল-থৌবাংদু মায়দি পাকপ্রে। অদুগা রা অমনা, ঐগী ইবাল হায়গদ্রা, পৃল্লমকী মফমদা  
লোংপগুম্বা হৌবদগী হৌনা দয়ানন্দগী রাসি ঐনা খাজগী মফমদসু লোভুনা থল্লকখিবদু

ঐনা খাজবু লাগ্না খল্লবগীদি নথিদি। মদু ইশাগী পূক লুবা হায়বদু ওইবিদ্রা খাজগী মফমদা হক্কেইবিদ্রা নত্রগা রাবীসি শাগৎপদা মতেং ওইনবা ঈশ্ববনা শীল্লমিত্রা অমদি ওইবে।

মতমদু ঐ, হৌজিকসু কাউদ্রিবা অঙাং ওইবিঙগী থৌদোকশিংদু অমতা চিখদনা নীংশিংখি। ঐথোয়গী ইমাগা দয়ানন্দথোয়গী মমাগা লৈশাবিঙৈদা মতা শান্নবকই হায়। মথোয়গী মবীদু মযুম পান্নববা মতুংদসু অদুমক কায়দনা লৈবশ্মী। ইমানা ঐবু মথোয়গীদা পুৰীদুনা চংলুবা খুদিংদা মথোয়গী ইমানা চেহ্নাক্কুনা 'ইমৌ লাকএ, ইমৌ লাকএ, ঐগী ইমৌ লাকএ' হায়দুনা কোয়লাঙ-লাঙজবদু হৌজিকসু মীত্তা উবি। খদাঙদা পায়দুনা, লুকথবিবা মায় থাঙ্গৎপিদুনা হবাউজনা হায়খি, “কযাদা চঙথোনস্ত্রবা মায়নো। চাথোকচনীংলেদকো ঐদি।”

ঐগী কোকতা, মায়দা, পংনান্দা নানবী, খজাইদা হন্না-হন্না চুপ্পি, মথানুংদা চেংনা কোনশিনবী। অমুকথক, যাউশঙ নুমিৎ অমগী অমুক্তা দয়ানন্দগী মমানা খুজি মযাম অমা পুদুনা তহা-তহা লাক্কাগা মোমোন নোক্কদুনা হায়বখি, “ইমৌগী খুজি থিল্লক্কিবনি।”

মতম খুদিংমক্তা ঐবুদি মহাক্কা ইশুমদা শুমহৎখিবনি। মচু-মচুগী খুজিশিংদু শিজিনবীবা লৌইবগা মাগী খাউ মনুংদুদগী শেঙ্গাউ মচা অমমুক পুথোয়াক্কে। মনুংদুদা যাওবিবা শেল অচৌইবদু মখোল থোকহন্দুনা ঐগী খুবাম অনীদা শেঙ্গাউ মচাদু হান্সিবদুনা মহাক্কা হায়বকই, “মসিনা নাক্কেথংবা চংপদা পুনবা।”

মতমদুদা ঐনা ফংজখিবা অপেনবদুমক গুসিসু মথেং কবিমত্তা তাদনা থম্মোয়সিদা অসুমক লৈহৌবি। ঐগী থম্মোয় অদুগুস্ত্রা তাঙলবা মীনুংশিদুবু মীবাযবা গুস্ত্রা থম্মোয় অমা ওইবা গুমখিদি। মাগী মমানা ঐগী থম্মোয়গী কবস্ত্রা মফমদনো মীনুংশিগী মক অমা 'লোন্না লংশিনবীবস্ত্রদুনা মহাক্কা লৈখিদ্ৰবা মতুংদুদা তপ্পা-১ ॥ মতেতাল চোংলজুনা, মমৈথঙাদি মদুনা মশাগী মপুংফাবা মফম অমা কনশিঞ্জস্ত্রে। ঐনা গুংকক চাউবক্কবকাস্দুদি 'ইচৌ' হায়বা মিংখোলদুনা মশা মথস্ত্রগী শস্ত্রম অমা শাগৎচবজু, 'ইশ' চাক্কা মিংখোনদুগী শক্কে ২ লৌদুনা চপ-ফুনা ইমাঙদা থংলবে। মতমদুদা মমাগী রাদুনবা, ঐঙোন্দা থোকখিবদুগুস্ত্রবা, দয়ানন্দগী মায়থোঙ অমদি রাঙাঙদা ইচম-চমদবা অদুগা ফোঙদোক্ত্রবসু লোংশিনবা গুমদবা মওং-মতৌ অমা লোয়নবক্কিবদুসু ঐনা লোন্না থেংনকবে। . মীংকুপতুদগী হৌদুনা মা-ঐতগী ওইবা মযেক যাওদবা তাইবঙ অমা হন্না-হন্না শাগৎচবতদা নহা ওইবগী পুন্নি লমদাংদুমদি গাইনা-গাইনা অদুমক হৌহনস্ত্রবনি। তাইবঙদুগীদমক ইশাবু

খাকচিন-কনশিঞ্জুনা চেকশিল্লা থমজবকথিবনি। নুংশিবা হাযবসিদি জীবগী থম্মোয শাবদা ঈশ্ববনা খুদোল ওইনা হান্দিবকথিবা ইচম-চম্বা লীচং অমখল্লী। নুংশিবগী অহানবা কুযোম অদুদগী হেন্না মনুং লানশিল্লুদ্রিবা মহাক অদুতনা তাইবঙপালসিদা নুংশিবতনা মবোইববোই নীংজবনি। নুংশিবগী, পামজবগী, লাংচবগী কুযোম কযা-কযানা মবোল-মবোল যোমশিন্দুনা লোংলিবা পূম্মমক্ৰুগী অথোইবা পূক্লিং ইছলদি নীংজবা হাযবসিনি। নীংজবগী মফমদি থম্মোযগী ঝাইদগী লুবা ঝাইদগী মনুং হঞ্জিনবা মফম অদুদনি। মফমদুদনি এনা মাৰু থম্মকথিবদু।

অসুন্না বসন্ত লাহোকথিদুনা থোইমুশিংনা খুবক হাঙদনা ঙলম্বা মতমদু লানথ্রে। মদুদি ওইবগা যুস্থানবগী মবীদদি যামথ্রে, কযা অমনা পুশিল্লকই, কযা'মনা পুথোকথি। যাকবা ঙমহৌদবগী খৌতক্ৰুথিবা মবী-মতা মকপ-মপাং কযানি। হৌজিক্ৰুদি ঐগীদমক চেন-চোংজবম্বা ইচে, ঐগী ইফম অমা খঙদ্রগদি শিবা ঙল্লোযদৌবি হাযবম্বা ইমা, মথোয ঙল্লমক চোকথনথ্রে, ঐগী অযাৰা ঙাইবতদা। হৌজিক্ৰু ইমাসু তশেং-তশেংনা হাযদোক্ৰু 'এনা নঙবু থাজবা ঙম্বা নঙে' অদুবু এনা ঙসি মসিমক হাযদোক্ৰুগদ্রা ঐগী থম্মোযদা লৈবম্বা দযানন্দগী মফমদু শিলহনবদা মতীক চাবে হাযনা এনা লৌজবা ঙম্বা মীওই অমঙসু মালাম শীন-থুংবসিদা অমুকহুনা এনা ফংজবা ঙমখিদ্রা' মদুমক্ৰুনি এনা পুন্সিসিমদি নাইতোম হিংজবগে হাযবা বাবেপ লৌথোক্ৰুদনা নে-তাবা পুন্সি মবেল অমদা ঙংনা লেহোকচবকথিবা।

লুহোংবা মতম খবদি, নুংঙাইনবু পাল্লিত্রা (') রাবু রাবিত্রা (') মথোযগী মব্বা-মপাউ খবা লংলুবে। এনা অপেনবগী ম্বব অমতং হোন্ডোকচবা ফংখিবদু থা অছম্মুজনি। নুমিং অমা থাজমানবী লাক্ৰুগা ঐগী ফম্মুংদা হিপুনা অসুমক কপুনা লৈথ্রে। পূমঙক-ঙকত্ৰুদুনা এনা ফনা হংই, তাক্ৰুকপা কৌবা লৈখিদ্রে। চংলমদাইদা অসিমঙং হাযবম্বা 'পাপী ওইনা পোক্ৰুদ্রবনি পাপী ওইনদুম শিবা তাবনি' থাজগী মচীন্দগী অসিঙম্বা রা। ওন্ডোকপনি! পুন্সি হাযবসিদা খল্লুদবা ঙাঙনা লাই শাবক্লিবসি কবিগীনো' অদুগা লাই হাযবসিনা মীনা নীংবগী ওগ্ন-তৈনবদতা তমগদবগী ঙাইদনা লৈবনিবা কবিগী'

১ মতুং থামুক কোনবদা মহাক অমুক লাক্ৰু। মদুদদি এনা ইহং-হংলুদনা মানা পাউতম্বা

হৌবক্রে , “বিমলদু ।”

অসুক মতমচাদনা মিৎ অদু তাবদা ঐদি ব্রা ঙাঙফম ফাওবা খঙখিদুনা মীৎ  
লাওথোক্তুনা মঙেন্দা য়েংদুনা লৈবে।

“নুপীসু খাইনথ্রেয়ে।”

“কবি’ খাইনদনি মচতুনবু।”

মাসু তুমিন ঐসু তুমিন লৈনববদুনা ঐনা অমুক হায়বা হৌই, “মাগী নুপী খাইনথ্রগা  
কৈদৌববা?”

“যুমদা লাক্লিবনি।”

“কমদৌনা?”

“খঙদে মানা পুবক্লিত্রা, অমদুনা লাক্লিত্রা, হান্না খঙনমাল্লে।”

“ই! অদুক খেয়াবা মী অনীদু কমদৌনা তিল্লবল্লিবা?”

মহাক্লা স্বব ফুইনদমক হোল্লমগা মীৎকূপ খবদং ব্রা ঙাঙদনা লৈকবগা নাশোহানা  
হায়বল্লম্মী, “নুপা হায়বজাৎসি তোনস্ববজাৎনি।”

ঐহাক মাগী মাযথোঙদা অদুমক য়েংদুনা লৈ।

“তুৎৎচথ্রবা পূকচেল হায়বদুনি।”

চুম্মী, মথোঙনা নেৎথৎপিদুনা মতিল শীৎচিনবীবল্লবা পোৎশক অদুবু  
অতোপ্পনা খুনগৎখিবা উবগা নৌহৌননা অমুক মিকাবজুনা মীখুত্তগী য়েথনবা  
হোৎনবক্লিবসিবু তুৎৎচদনা কবিবুদি তুৎৎচকগদগে, মীনা লৈখা তাবল্লবদি লৌখৎপা  
যাদে হায়বদুমক্লি। ঐথোয অনী মঙ-মঙমিল্লদুনা ফনকুইনা ফন্মিল্লকবগা ঐনা হংই,  
“দয়ানন্দগী মওংদি কমদৌবি।”

মহাক ইলেক্লিক্কা চিংবওল্লা মশাদু খংনীক অমুক্তং নীক্লকখি, মচীস্বালদু  
তাইফেৎ-তাইবগুম তৌবল্লে, অদুগা মক লুকথদুনা অদুমক ফমথ্রে।

“মাদি যাল্লা ফবদাইনে? লেমথোকপা হৈবা, পূকচেল চাউবা মীনি ।”

হন্দক্লি ইথা-থাঙদনা মহাক কপ্লক্রে, “যাদ্র-যাদ্রগা, কৈদৌনি হায়গে ।”

খৌবী চবম ঈফুন-ফুন্না হায়বক্লিবা ব্রাদু লৌইশিনবা ওমদনা তোকথ্রে।  
মখুবা-মন্দোল, মখুবানা পোকপা মবুং, মথোযসিনা মাগী মপাম মাযকৈ হায়বদু  
ওইবিবনি। মাগী রাখলসিবু চুম্মিত্রা হায়বসিদা ঐনা মঙেন্দা হায়গদৌবিবসি কবিনো



খণ্ডনা ঐহাক উংজাননা লৈবে। যান্না কল্পববা তুংদা নখোল ওল্লদুনা মহাক্লা হাযবক্স্মী,  
“হিংবা ওমদ্রে হাযদুনা শিবা ওল্লোয হাযবদি লৈতেদনা ।”

মহাক্লা শিবগী বা অমুক্তা নক্তনা অনীবক পল্লক্ষ্মী হাযবসি মাগী বাবীসিনা  
মপুংওইনা শাজিল্লক্লবা মতমসিদতা নীংশিংলক্লবসিনি।

মহাক্লা হনত্ৰবদা ঐহাক সুস্মক খন্দুনা লৈহৌবে। পুসিনা লোমদ্রিঙৈগী মবকসিদা  
মীওইবনা তৌদবা যাদে মতা গুম অমুক নোকমিই, অমুক কপমিই, অমুক হিংমিই অমুক  
হাত্তোক্ৰৈ। ঐগীদি ইপা-ইমা, ইবুং-ইচে, ডাকপ-শেনবীনবা লমজীং-লমতাকপিনবা  
ব্রান্তে, মদুমক্লা ঐগী পুসিনা অশোক-অপন নংদ্রিবনি। মসিমক্লনি ওসি ফাওবদা ঐনা  
অফবা, অশেংবা, অচুম্বা ওইজবা ওল্লক্লিবা। নত্ৰবদবু ঐগীসু খাজিনবীনবা যোংকী শম্বল,  
কাখংচনবা সনাগী কৈবাক অমতসু লৈবস্মানু, ঐবু কবি ওইবমগদগে’ নোংলৈ-নুংশিংনা  
হুমদুনা পুত্ৰগা কদাযদনো থাদনীংবা মগম অমদা তে ক্ৰমক থাদবীবল্লগদবনি। জীবম অমদবু  
ওইববসু অমদবু ওইববসু শোখনীংবা, শোযনাইনীংবা মীবু লৈব্রা ) পংলবসু-পংব্রবসু  
মীখা থাবব কনানা পাম্বগে ) কীভমনা যাদবদগী কীভমশিংদুদা হৈনশিন্দুনা খাঙনবমক্তনি।  
অদুবু মসিগুম্বসি অবেন্না ব্রাগুম কনানাসু খন্দুনা য়েংনকদে।

মবাল লৈবা মীবু ঈশ্ববনা দন্দী পী অদুগা মবাল লৈতব। মীবুনা মীনা। মসি ঐনা  
ফজনবা নত্ৰগা চম্বলনবা পংহায-হাযজিনবা নক্তে। প্রমাণ-খাজমানবীনা খৌবী যানখিবা।  
সিদগীহেমা মতীক চাবা প্রমানবু কবি’নো ) পাউসি ঐনা অযক্কী চা থক্ক-থক্ক। খবব পাকবদা  
থেংনবকপনি—‘নুহোংবা চহী ফাদ্রিবী মৌনহা অমা খৌবী যান্দুনা শিবল্লে’ পাউসিবু  
তাবতদা মিপাইবা পোক্তুনে। কবল্লা থাম্মোয কায়বদাইদৌনিবা। অদুগীসু মথক্লা মহাক  
অদু ঐগীদি অমতা ওইনা তিহাজবস্মিনি। পাউসিগী মনুংদ’ অঙকপা অবোনব’মা লোযনবি  
হাযবা পূম্বমক্লা উবি।

মহাক শিবগী শীং শংপা হৌখবদু কনানো ) ঐ ) বিমল ) দযানন্দ ) কমদৌনা দযানন্দ  
দনা বিমল ওনখিবা ) অদুগা খাজনা মালেমগী সতী পৃথগী মহুং শিন্দুনা মশাবু মৈদা দান  
তৌথোক্লবিবনা কনাগীদমক’ ইথম্মোযমক বলি তৌদুনা ঐনা কথোক্লবগী মহযবু অসিবা।

নুমিত্তুমা হৌথ্রে। মথংগী নুমিত্তা পাখংমচা অমনা পীবস্মী হাযদুনা ইমানা ঐগী কাদা  
লাক্তুনা চিঠি অমা মোন মযাদা থমজিনবীবস্মী। যাওন-যাওনদুনা হিগ্নমথৈ হিগ্নবা তুংদা  
চিঠিদু হাংদোকুনা য়েংলুই। অসুম্মদমক ইবস্মী—

‘ঘাবগদি অমুক্তা চখোকপিবকউ।

দয়ানন্দ।’

ৰাইহে মবিদু, মবি-মঙাবক পাবগা থুপচিন্দুনা চিঠিখাউ মনুংদুদা হাপচিনত্ৰে। মথংজা  
ঐগী মিং মযেক শেংনা ইবি।

নুমিৎ হুম্বিসি কবল্লা লেনখি খঙহৌদনা হৌত্ৰে। তপ্পা-তপ্পা থৌদোক অদু, পাউ  
অদু, পুন্নি অদু, ফজবা ৰাবী অমা ওল্লক্লিবসি নুমিৎ নীনিগা তংখাম হেমা হৌত্ৰবা অদুগা  
অকনবা নোংনা মীৎ-নাকোঙ পৃম্বা পঙশিনহনত্ৰবা মতুংসিদিনি। ৰাবী হৌবকপদা ঐনা  
থাজদা দয়ানন্দগা ঐগগী মবকী অশেংবা ৰা লোংশিন্দুনা থমখিবদুগুন্না মহাক্সু কবিগুন্না  
খবদি ঐঙোন্দা লোংলম্বত্ৰা হায়বা চিংনবসিমা পীবল্লগা মহাক্সা অশিববু কোনশিজ্জত্ৰবা  
মতাংদুদা ৰাবী লোইবে।

অহিং লোইখিদুনা অমম্বা পৃম্বা মাঙত্ৰে স্বাইদগী ঙনবা অযুক, অশংবা অকবা  
অতিয়া, উফুল থাংদ্রবা মালেম, অদুগা অঈংবা অমদি অশেংবা নুংশিংনা  
শমজিবৈ-কাকলৈ, মধুমতী অমদি লৈহাউ-লৈবেনশিংগী যানশিন্নববা খোয়থুম্বববা লৈনম  
যেন্দুনা ঈপোম-নাইনা হুম্বক্লবসিদদি নোংনা চামথোকত্ৰবা উনা-ৰানানশিংসু মাগী মাগী  
তশেং-তশেংবা কুচু উত্ৰুনা লৈনা জগোই শান্নবক্লে কোকসিদা চামল্লবম্বা পৃম্বসু  
তপ্পা তপ্পা ঙাংদ্রাবক্লে হন্দমুক্তি ঐ, অঙাঙবা মূককী কলমসিমা পামখংলবনি  
মতীক চাদবী নাযিকাগী পামজদ্রবা ৰাবী অসি হৌবদগী লোইবফাওবা ককথংলবনি।

## লিলোং-কেন্টব

নুমিৎ খুদিংগী ঐ নিতাইপাৎ-চিথেকতগী গাভী তোংই। গাভী মশীং যান্না চেল্লী, কুইনা  
ঙাইনদে। কোন্না-চিনবগী বাদি নুমিৎ-নুমিৎগী ডাউদা লৈবে। হল্পকপনা খবদি ফৈ, চৎখবদা  
কোন্সিসি কয়া থেংনদে। কংলা-পাৎ পবীংদুদা কেন্টব অমা লাক্সিবদু লাপ্পপ উই। ওযবোমদা  
পুংপৈ-পৈথবগা যাঙনা পাইবল্লিবা গাভীদু থোঙদা যাল্লিবা মীযামদুগা পূয়া উবদদি মপৃক  
কায়দুনা মখীবোঙ থোন্না হঙেই মাল্লী। গাভীগী থোঙদা শেকপী মচা মামা যাল্লিবা  
অঙাং-পীকফ্র অমনা লাপ্পিঙৈদগী লাউবকই, “লিলোং অহাঙবা, লিলোং অহাঙবা ।”

ঐ খুৎ-কা হাইক-খোংলুদে, লেপমিল্লবিবা অনী-অহমদুসু অদু-মঙাষ। গাভীদুনা  
মতোমতা খামজখবদুদা ঐখোয় তপ্প-তপ্পা চঙশিল্লী। অঙাংদুনা হামগী চাংদুদা অদুমক  
লাউবকই, “খবা থুশে, খবা থুশে ।”

তোংশিবা-তোংগুমশিবা খঞ্জানবিঙে, লেপমিল্লবম্বশিংদু লোইনা কাথৎনত্রে।  
মতমদু যাশিল্লত্রে, ঈকোন কোনবদা, ঈনা থোঙবান্দা যাল্লগা থোঙ-নাম্ম থাম্মৎলকপগা  
গাভী খৌবা হৌবে। ‘খজিজ্ঞা লৈসিনবীঘু’ হাযগে’না অমদা অমুক য়েংই ফীভম তানা

লৈবমদে, অমদা অমুক য়েংলুই, মওং-তানা লেপ্লমদে। মপাল্লোমদা মায় ওম্বোন্ধুগা কাখংফমদুদা অদুমক মবেপ্পে। ওইহাক্তং কান-নবগা ‘সোমদা লৈসিনবীবকউ’ হাযখিবগুম তৌই, য়েংথোন্ধুবদা ছাত্র মানবা অমনা ঐওন্দা হাযবা ওইবম্বী। মশা থৈদোন্ধুগা মানা পীবিবা অহাঙবা মচেতুদা চঙশিন্দুনা উচীন-নাচীয়া কাখংপদি ফংলে হাযববু থোঙনা কদাযদা লৈবি, খুংনা কদোমদা থল্লিদি মফম খঙদ্রি।

লিলোং কেষ্টবগী পেসেঞ্জবগা খকংনুংগী ওবিগা থেল্লাব লৈতে। কনানা চাউবা, কনানা পীকপা চপ মাল্লৈ। নুংশিং চঙফম লৈতনা নপশিমৈ, পা-পী মফম খঙবা নঙে। কবি কবিশুন্ধাকাদা, চিল্লিমথৈ নুংঙাইজবা মীদাজাৎসু হেক-হেক যাওবজ্ঞবা নঙে। চপ-মুংনা লেপ্পা ফন্দনা কাঞ্চিপুব যৌবা নোং-ফাদোন্ধী রা নঙে। ওবাং-নহাল বিধান-সভাগী নোংজু মীফমদা নুপীগী সিট থাকখিবা, ছাত্রগী ভাবা তাখিবা, কদোমদগীনো নীংশিংলকই, মায়দগী, ওক্তগী জব-জব চেম্ববল্লিবা হুমাং নপথোকই।

গাভীদু কযাবক খামত্রবা কযাবক থৌত্রবনো খঙহৌদ্রে। কদাযদনো’মা ফি পনবদৌনা তৌই হাযদুনা য়েংলুবদা ভাবা যৌবা ওইবম্বী। মাসু ইনাক যৌশিল্লকপা ওমদদুনা লাপ্পা ফি চিংবা ওইবম্বী। থাউথীনা মমায় মমীং, মখুং পুমতৈ-তৈববা, থাউথী তৈবা মোজাফুবিং লীংপা থাউথী মানবা অঙাংদু উদদা ঐ মানা পাযখিবা ফিদুদা য়েংই। ঐগী অহানবা শেংচবকপদা ওয়ারিবা দ্রেসতুদা মাগী মখুং মমিদু মুসিন-মুনা তাবে। ঐ মওন্দা শাউনীংনা য়েংলুই। অদুবু মাগী মমায়দুদি থোইনদুম নোল্লিংবা খাঙবা ওইনা তৌবকই। ভাবাগী রা ঐ কাউই, ঐগী ফিদুদা য়েংদুনা লৈ। অঙাংদু হন্দোকত্রে।

“মনীং লৈশনশে, মনীং লৈশনশে ।”

মতমদু ঐনা মনীং ইথং-থংনা মনীংগী সিট অশাংবদুদা ফল্লিবা মীদুগী মখুউদুগা কৃ-কৃ তরুদুনা লেপ্লিবা মতাংনি।

“কদোমদা লৈসল্লু হাযবিনো, মনীং ফাওদোকখদৌদা ওাযবেনে।” অবেল্লা কাঙবুনা শাউনা খুম্বী।

“বি ও সি, বি ও সি ,বি ও সি যাওবো?”

যাওই তাদে অদুবু খাম্বী। খুং-নাম্বনা পৈশা থিবদু থিফম খঙদে খাল্লিওঁদা থিহৌগে হোংনবিওঁ থৌখিবনা হানলি।

“লাইবেম্বী, লাইবেম্বী ।”

যুম্মাম লৈকাই লাইবেদী মপাদা পৈশা লৌথোকহৌবে। তবাচং পীদু অঙাংদু খুং-খতুনা  
কৌবগা শীবে। পৈশা লৌথোকফম লৈতে, কোলা কুলাগা শীগে হাযবা যাওই, পুং থেঙেঙে গাভী  
কুইনা খান্না যাদে হাযদুনা অঙাংদুনা পঙথৌদা থৌই, অদুবু ঐগী পৈশাদি হল্পমদে।

“ইলেক্ত্রিকসিটি, ইলেক্ত্রিকসিটি, চাঙামথোঙ , পার্কিং, পার্কিং, পার্কিং খবা  
থুশে।”

শিংজমৈ পার্কিংদা মী অহুম কুমহৌই, কযা কাবকপনো খঙহৌদ্রে চিনবা খংহেন  
হেঙ্গলকই। ইনাক-নকপদা অমতা কুমথহৌবদি হাযদুনা কোইয়েং য়েংবনি অদুবু মীনা  
হেজা হান্দোকখি।

“ককরা?”

ককরা অমখক কুমহৌই, যান্না রাইশংবোই নীংই।

“নাউবেমলৈকাই, সোফা ।” লাউবা শমজিল্লকই।

“বোবোয়মথোঙ যাওবিকো।”

তাবদা নুংঙাই। বোবোয় মথোঙদা মীযায ওইবপ তৌবী অমগা হনুবী অমগা  
পোংকা কোন্ননা কুমথহৌবদু স্বর্গ ফংমুক নুংঙাই। খজিক-খজিক হন্দোকখিদুনা স্বব  
হোন্দোকফমদি মখঙলে। ঐগী পৈশা হন্দ্রিবদু মতাংদুনা নীংশিংলকই।

“পেচু-লম্পাক?”

কনামত্তা খুল্লন্তে।

“ফাষ্ট গেট যাওব্রো?”

“মনুং চঙসিকো মী যান্মী।”

“মনুং চঙেই, পুং থেঙেঙে মীসু যামদে।”

“যান্মীসিদি, অমা, অনী অহুম ।” যুনিফোর্ম সেংপদৌনা খন-খন্দুনা থীখি।

“অসুক যান্মীসিদি।”

অশেংবসু মীদি যান্নুগুম তৌই।

“লৈবকমচা, লৈবকমচা যাওব্রো?”

মথোয়গীসি মওং অমনি, হৌবেল চঙঙমদদুনা তোক্তনি, কুমহৌবগে খন্দুনা লম্বী  
হাইফেং য়েংই, কদোমদা লীংং গা। খামদ্রবদি মথোঙ খংঙবোয়, নাক-য়েং য়েংলিঙে  
ফাষ্ট গেট হেন্দোকখি।

“খাম্বুনেহে, চঙঙেইসু হায সিদসু খামদে।”

ছাত্র অমনা ওছোব্লা শাউনা লাউবকপদু কবিমত্তা নাচুংদনা অঙাংদুনা, “ময়াযদা, ময়াযদা ।”

মানা হাযবিবদু ফাষ্ট গেটকা লৈবকমচাগগী ময়াযবুনি। গাড়ীগী স্পীডতুদা ফাষ্ট গেটতগী লৈবকমচা যৌবা মিনট ফাদে। লৈবকমচাদা চপ-চানা দক খাম্বী।

“অসুক য়াম্মা হেম্বোব্লাগা খাম্বগা কৈদৌদেইনো, পুং থেঙঙেকাযনা কবি পুংনো নোযনা থেঙঙিবো? কাগে হাযবদি’ নোয় অদুম খামগনিনে, ঐখোয়না চংলিসিবু কোয়বা চংলিবোই নীংত্রো?”

চিনমন্দুনা শাংনা ঙাঙনবা তাজ্জা অমসু পীবে মঙোন্দা। ড্রাইভবদুসু অঙাংনি। ঙশাযদগী মযামনসু পংচৈ-মচৈনৈ, গাড়ী খুংথৌ লুদে-থোত্তে, মথোয ইহৈ-হৈনবগুম তৌই। কুমথবগা ঐনা মখাদা লেপ্লিবা অঙাংদুদা চঙশিম্বুনা পৈশা হল্লো হাযকই।

“কযানো?” ওছোব্লা চগংননা হংলকই।

খুমদে, ঐ মঙোন্দা য়েংদুনা লৈ। ঐঙোন্দা য়েংলগা অঙাংদুদা ওনশিম্বুনা ঙাঙবা ফবা ছাত্রদুনা অমুক হাযবকই, “সিবু কবমহাযনা থাদোবকইনো খঙদেনে মপা-মমাদুবো।”

ঙাঙনা-ঙাঙনা সডক লাত্হোকত্রে, ঐদং ঙাযহৌবে। অঙাংদু মখুঙগী পৈশাদু খফে দক-খঞ্জিন তৌদুনা সুম্মক লৈ।

“পৈশা হল্লক-ও হাযবনে।” খবা কল্পপ অমুক হায ঐনা। মঙাচংপী সেল্লু-টেপ নম্বা অমা পীশিল্লগা অঙাংদু গাড়ীদা ফং চোংখংত্রে। মঙাদুদা য়েংলগা ঐনা হাযহৌই, “কবিনো।”

“অচোইবা যাওদ্রে।”

মযা ইহি-হিগংলদুনা লাউবল্লগা অঙাংদু ঐবু য়েংদুনা নোক-নোফুনা চংত্রে। ঐ মাৰু পীশুম শূক্তোফুনা য়েংহৌবা নত্তনা উপাই লৈতে। নীপালগী মহত্তা পীবম্বা মঙাদু য়েংলুবগা হম্ববকপদা মানা পায়শিল্লম্বগী মখুং মমিদু অমুক উবকই, ফিজিদু খাম্বতুনা য়েংনা-য়েংনা লৈবকমচাদগী ফাষ্ট গেটলোমদা লাক্সগা চঙলকই।

নীনি-হুম্বীগী তুংদনি। ঐদি গাড়ী মশক কযা খঙগন্দে, অঙাংদু উবদা খঙলে,

নহালগীদুনি। অঙাংদুনা ঐঙোন্দা য়েংলক্লিবা মীংয়েংদু মাসু ঐবু কাউদ্রি হায়বনি। ওসিদি ফম্ফমসু ফংলে। অনীচৎপী অমা থিবগা পী, মা লৌ যাদে।

“অমা পীমু।”

অতোপ্লা যাওত্রা থি।

“যাওত্রে,” ঐনা হায়।

অঙাংদু লৌ যাদ্রে। ময়াম মমাঙদুনা খবসু ইকাইবগুম তৌনা অমুকসু হায়,  
“লৌবোসে অচৌইবা অমত্তা যাওত্রে।”

“অদুকয়াম সেগায়বদুবো।”

ঐ পিং লাউই, ফাথবগা তপ্লা হায়, “সি ঐনা শেগায়বা নঙে ইবুংঙো, ঐনা য়মদা শাবসু নঙে, লৌবোসে কান্দে।”

ঐনা হায়বিবদু মা ভাব তাত্রা-তাদত্রা অঙাংদু পৈশাদু লৌদে। নহাল মঙোন্দা হেঞ্জিলহৌবদু নীংশিংলকই।

“ফবে-ফবে, তোক-ও, ওসিদি লৌববনু নঙ, নহাল হেন্না লৌয়েন্দনা।”

মা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই, ঐনা ঙাঙলিবদু মুন্না তায়। পৈশাদু হাপচিল্লগা ইবেঞ্জনা ফম্ফদুনা লৈবে ঐ। মা ঐগী ইনাক্লগী ইহেন-হেন্দোক্লীংদে অমুক চাখোকউবসু অমুক হেক হঞ্জিল্লকই। কাইনখঙদা ঐনা তবাচৎপী অমা লৌথোক্তুনা পীববদুদদি নংহৌববোয়দবগুম তাপ লাকথি। মঙাচৎপী অমা, অনীচৎপী অমা, চান্দীচৎপী অমা চপচানা হল্পকই। মাগী অনীদুদা য়েংলগা ঐনা হায়, “নঙগী পোলাংসিদি শেগায়দেনেকো।”

মা খুল্লমদ্রে। মথরায় যাওনা মথৌদা মমায় ওনশিনত্রে।

নাওবেমলৈকাই মৌশিল্লকপদা খামহন্দুনা মশা নানবা নুপা অমা কুমথখি। চেগী উপু অচৌবা অমা মশানা থাংথত্রগা ফুবিংখাউদগী পর্স লৌথোক্তুনা ভাবা পীগদবগী তৌবি, অতোপ্লা উপু মচা অমা গাভী মনুংদা লৈহৌবিবদুদা ইঙ্গিং তৌবদুনা নুপাদুনা অঙাংদুদা হায়বকই, “মদু খবা থাংথবকউ।”

পীক্তক তৌবা ইয়াং-যাংবা মানবা উপদু অঙাংদুনা থোঙ চঙফম্ফদুদা লেপ্প-লেপ্পা মখাদা থাদখি। উপু মনুংদা কবিগুপ্পা পোৎশক অমা কায়থিবগী মখোলদু ফন-ফজনা মযেক শেংথি। খঙহৌদে অঙাংদু মখুং পায়দুনা চিংথত্রগা নুপাদুনা মখুবাক অচৌবদুনা অঙাংদুগী মখজাইদুদা পেপ্পা অমুক্তং থাজিনখি। ময়ামদু তঙক-তঙক য়েংদুনা লৈনৈ। দ্রাইভবদুসু

যেংলকই, হৌদি হৌগৎলক্ষে। নুপাদুনা মশা থক-থক নীকপমথৈ লাউহৎলকই, “মসি লুপা কয়া পীবা পোৎনো খঙ্ৰা? নঙ শিংবা ঙমগদ্রা? শিংগেবো?”

লক্ষী মতাই ওইবপা পুথোকখিদুনা নুপাদুনা পোৎতু যেংগদবগী উপদু হাংদোক্ৰবা হোৎনহৌবা মতাংদুনা গাভীদু ঙংবা হৌবকই। মুসিন মুবা অঙাংদু মুঙাঙ-ঙাঙলদুনা কাখৎলকই, মমায়দুনা চেস্থবক্ৰিবা মপিদু অমোৎপা মখুং অনীদুনা হন্ন-হন্ন তৈথোকচবকই স্বব অশাংবা অমতং ইশা খঙদনা হোন্দোকচবকই ঐহাক থোঙনাওবোমদা যেংথোক্ৰবা হোৎনকই।







